18 - 4 - 1970

A Jane Rabuteau,

à l'inoubliable Sylvie,

son auteur et ami,

Gabriel Nigond

NOUVEAUX CONTES

DE

LA LIMOUSINE

NOUVEAUX CONTES

DE

LA LIMOUSINE

DU MÊME AUTEUR :

Les Contes de la Limousine. 1 vol., 1903.

Novembre. 1 vol., 1903.

L'Ombre des Pins. 1 vol., 1904. (*Ouvrage couronné par l'Académie Française*).

Le Cœur de Sylvie, pièce en 3 actes, en vers, représentée sur le théâtre des *Bouffes-Parisiens*, le 25 Novembre 1906.

Le Dieu Terme, pièce en un acte, en vers, représentée à la *Comédie-Française*, le 26 février 1907.

GABRIEL NIGOND

NOUVEAUX CONTES
DE
LA LIMOUSINE



PARIS

SOCIÉTÉ D'ÉDITIONS LITTÉRAIRES ET ARTISTIQUES

Librairie Paul Ollendorff

50, CHAUSSÉE D'ANTIN, 50

—

1907



IL A ÉTÉ TIRÉ A PART

Onze exemplaires sur papier de Hollande numérotés à la presse (1 à 11).

A

M. EDMOND PLAUCHUT

QUI EST L'ÂME SOURIANTE DE NOHANT

En souvenir de George Sand et du Berry,

G. N.

NOUVEAUX CONTES
DE
LA LIMOUSINE

A GEORGE SAND

L'âm' tout' simple et l'cœur tout fervent,
Si j'ose encor vous parler d'elle,
C'est qu'y a pas besoin d'êtr' savant,
Mes cher's boun's gens, pour êtr' fidèle ;

C'est qu'dans l'fond d'not' pays perdu
Qu'est si doux d'êtr' si solitaire,
Son souv'nir dans l'cœur a mordu
Comme un soc de charrue en terre ;

C'est que d'la brande à la forêt,
Su' les chaum's et sous la feuillée,
L'jour au soleil, la nuit au frais,
Sa grande âme est éparpillée !

Y a pas besoin d'charcher beaucoup
Dans l'val ou su' l'faît' d'la colline :
Not'pays la porte à son cou
Comme un pésan port' sa drôline.

Et j'l'ons compris tambour-battant,
Nous qu'avons tant d'pein' pour apprendre.
Mêm', voyez-vous, si j'l'aimons tant,
C'est pasque j'pouvons la comprendre.

La boun' dame !... A huit ou dix ans,
Anvec son mignon p'tit parlage,
All' charmait, en les amusant,
Tous les autr's enfants du village.

Ils s'amassaient, d'un seul monciau,
Sous les vieux ormiaux, d'vant l'église,
Landry l'boiteux, Cadet l'roussiot,
L'gros Sylvain, la Fanchon, la Lise.

Les mains dans l'creux du tablier,
Ça n'en faisait, un auditoire!
Et tous acoutaient, l'bec baillé,
L'Auror' qui contait des histoires...

Ah! qu'all' contait ben! L'heur' passait,
Les bergers f'saient rentrer ieux bêtes...
Su' les enfants tendant la tête,
L'soleil de l'Angélus baissait...

La vieill' cloch' sonnait sa pat'nôtre...
Et, quand une histoir' s'épuisait,
La Lise ou la Fanchon disait
« Cont'nous en voir encore une autre!... »

Si ben que l'ciel blu dev'nait noir,
Qu'les pésans fermaient ieux étables
Et qu' l'Aurore arrivait, chaqu' soir,
Une heure en r'tard pour s'mettre à table.

Sa campagne! Ell' l'avait dans l'sang;
Ça y'était nécessair' pour vivre!
... C'est un métier si trahissant,
Voyez-vous ben, que d'fair' des livres!

Faut tant d'souci ! Faut tant s'dém'ner !
Tant ronger l'écorc' de sa vie !
Sitôt qu' v'avez l'derrièr' tourné,
Y a tant d'gens qui vous port'nt envie !

Y en a tant qu's'en vont, j'vous l'promets,
A r'culons, comm'les écrevisses,
Qui, pus tard, n'vous pardonn'nt jamais
D'leur avoir rendu quéqu'service !

Donc, la boun' dam' laissait Paris
Quand all'tait trist', quand all'tait lasse ;
All' r'voyait Nohant, la p'tit' place,
Les noyers, les traîn's, son Berry !

Et, l'soir mêm' qu'all' rev'nait d'voyage,
A l'abri du toit qu'alle aimait,
Sa lamp' de travail s'allumait,
Tout' blanch' parmi l'vert du feuillage.

L'guerlet, dans l'fond d'l'âtre, écoutait,
L'horlog' menait pas trop d'tapage,
Pasque, du haut en bas d'la page,
C'est tout l'pays qu'all' racontait !

Not'pays, qui peine et qui chante
Enter' sa plaine et ses buissons !
... Et ses histoir's étaient touchantes
A la manièr' des vieill's chansons !

Qui sont si douc's, qui sont si tendres
Et d'un cœur si ben assuré,
Qu'dès qu'l'oreill' finit d'les entendre,
Les deux yeux commenc'nt à pleurer !...

Dans ces livr's all'savait écrire,
Su'les gens qu'alle y f'sait passer,
Sinon tous les mots qu'y peuv'nt dire,
Au moins tous ceux qu'y peuv'nt penser...

Oh ! les jolis cont's !... V'là l'histoire
D'François l'Champi, le p'tit barger,
Qui pleur', tout seul dans la nuit noire,
Pasque parsonn' songe à l'biger !...

La Fadette et sa grand' cornette,
D'abord sauteus' comme un corbeau,
Mais dont l'cœur malin d'vint honnête
Pour l'amour de Landry Barbeau ;

La fille à la Guillett', Marie,
Qui prend et garde, au creux d'sa main,
La bonne âme, naïve et fleurie,
Du joli laboureur Germain;

Et, chantant su' la rout' voisine
Où résonn' le bois d'ses sabots,
Ben campé dans sa limousine,
V'là Grand Louis, l'meunier d'Angibault!

Tout près, dans son château d'Briantes,
Si ben clos, si ben décoré,
V'là les bons yeux, la min' souriante
Du grand Marquis de Bois-Doré!

Puis la Jeann' qui tress' su' sa tête
La chev'lur' blond' d'un' fill' de rois,
R'gardant, tout en virant ses bêtes,
La lun' monter sur Toull' Saint' Croix;

Enfin, su' l'herbage ou la brande,
F'sant sauter l' Berry tout entier,
Hardi les gas, v'là la grand' bande
Des maîtr's sonneurs de Saint-Chartier!...

Tout c'mond'là rit, pleure ou s'effraie,
D'après son âme et sa raison,
Dans son champ, son pré, sa maison,
D'un' façon si juste et si vraie,

Chacun port' si ben son bagage
De malice ou d'simplicité,
On r'trouv' si ben la vérité
D'sa franche allure et d'son langage,

Que les bons vieux, en écoutant
Lir' ieux histoir's à la veillée,
Dis'nt, la goul' toute émerveillée,
« J'étions t'y ben coum'ça, d'nout' temps ! »

Ah ! si dans son pays — qu'est l'nôtre —
Ses livr's en ont tant consolé,
C'est surtout qu'au r'bours de tant d'autres,
All' savait c'dont all' v'lait parler.

Si ces biaux récits nous entraînent
Au grand galop par darrière eux,
C'est qu'all' les connaissait, les traînes,
Les ruisseaux clairs et les ch'mins creux !

Dès l'aube elle s'est reposée
Dans les prés frissonnants et verts
Où les bœufs portent la rosée
Au creux de leurs naseaux ouverts ;

Quand midi fait craquer les herbes
Et le gosier des moissonneurs,
Elle a vu, sous l'abri des gerbes,
Le sommeil croulant des faneurs ;

Elle va, dans le soir qui voile
La pastoure en pauvres habits,
Voir briller la première étoile,
Quand l'étoile est sur les brebis !...

Et puis all' s'en r'vint, la dernière,
Après les gens et les troupeaux,
A l'heure où l'flûtiau des crapauds
Fait trembler l'iau dans les ornières,

A l'heur' de la brune, où les champs
Sont si doux contr' les bois tranquilles
Qu'on peut pas croir' qu'au cœur des villes
Y ait place encor pour les méchants.

A l'heure où la lun' se balance...
Donc, le cœur plein, l'esprit pourvu,
Dans la grand' paix du grand silence
Alle écrivait c'qu'alle avait vu...

. . . .

Boun' Dam' qui r'vivez tout entière
En vot' pays simple et charmant,
Qui dormez si paisiblement
Sous l'grand sapin d'un p'tit cim'tière,

Vot' bon cœur s'est éparpillé,
Pour gonfler la terre âpre et dure,
Vot' doux langag' s'est réveillé
Dans l'vent qui pass' sous la verdure

Et vot' souv'nir est grave et doux
Comm' vot' villag', comm' sa p'tit' place
Et comm' son églis', qu'est si basse
Qu'on est forcé d's'y mett' à g'noux !...

L'HOUNÊTE FILLE

J'ai trent' francs dans l'fond d'un bas d'laine
Pour passer la mauvais' saison,
Dix mètr's de terre, un bout d'maison...;
J'm'appell' Forchat Mari' Mad'leine,
Encore assez leste à présent,
— L'teint frais, l'œil faraud, la taill' ronde —
Pour fair' tourner la tête au monde,
Malgré que j'compt' quarant' six ans!
Dam', faut m'voir brav'ment habillée,
En coiffe et cotillons bouffants!
J'crès qu'j'ai fait... voyons! six enfants,
Mais j'ai jamais été mariée!
C'est pas qu'j'aurais dit « non » pourtant,
Ni qu' les homm's m'ay'nt point courtisée :
J'fus pus prisé' qu'les pus prisées,

Mais, pour me marier, j'ai point l'temps!
D'ailleurs, pas vrai? quand on s'marie,
Pour si peu qu'on boive en mangeant,
Mes émis, faut trouver d'l'argent!
Là v'où n'en prendr', Saint' Vierg' Marie!
Ça s'ramass' pas dans l'coin du feu,
C'est d'la denrée bremment cachée!
Mais tout ça m'a pas empêchée
D'fair' l'amour et d'servi' l'bon Gieu!
J'ai vécu d'travail et d'misère,
J'ai pris c'que mon sort m'a flanqué,
Mais, pas un' seul' fois, j'n'ai manqué
La mess', ni les vêpr's, ni l'rosaire!
J'tîns mon chap'let en buis ciré
Et, par le soleil ou la bise,
Dret l'fin matin, j'entre à l'église,
Avant l'enfant d'chœur et l'curé!
J'crains point l'Enfer ni l'Anathème,
Pas pus qu'la trompett' du Jug'ment,
Vu que j'manqu' pas un enterr'ment
Et qu'j'assist' à tous les baptêmes!
J'chante à m'en fair' craquer la peau,
Aussi ben les Vêpr's que Matines,

A côté d'Ros', la sacristine,
Malgré que j'soy' sourd' comme un pot!...
Dame! En sortant, chrétiens mes frères,
— Au nom des morts qui dorm'nt là d'ssous —
Si vous v'lez m'donner trois, quat'sous,
J'farm'rai point la patte, au contraire!
Mais qu'on m'donne ou pas, comme ej'dis,
Ma pauv'âm' s'ra toujou' sauvée
Et j'suis ben sûr, sitôt crevée,
D'monter tout dret au Paradis!
J'sais ben que l'Curé m'chant' : « Mad'leine!
« Malgré vot' passé désolant,
« V'écoutez encor les galants!
« Vous m'nez eun' conduit' très vilaine!
« Le p'tit Jésus s'prend à pleurer,
« Ma chér' fill', chaqu' fois qu'y vous r'garde!
« Vous vous damn'rez! Prenez y garde! »
Mais j'y réponds : « Môssieu l'Curé,
« M'damner? Putôt m'casser trois côtes!...
« Non! C'est les galants qui m'charchont!
« C'est les homm's qui sont les cochons!
« Y v'nont m'trouver : c'est pas d'ma faute!
« A présent, c'est la vérité

« — Si j'vous mentis, que l'Giabl' m'emporte ! —
« Que j'peux point les fiche à la porte ;
« J'suis feube : ej'sais point résister !...
« A seize ans, quand j'étais sarvante,
« Mon maître, un ch'tit, raide et méchant,
« M'fit : « La Mad'lein', t'iras aux champs,
« Qu'ça pleuve ou qu'ça grèle ou qu'ça vente ;
« T'auras soin que l'beurr' soy' joli,
« Tu cuiras toi-même la fournée,
« Tu travaill'ras tout' la journée,
« Pis, l'soir, tu couch'ras dans mon lit ! »
... Un an pus tard, un jour d'orage,
Y m'renvoyait, sans embarras,
Avec un' drôlin' su' les bras,
Ren dans la poch', que mon courage !...
J'm'en sortis, anc'mon nourrisson !
Mais v'là qu'l'an d'après, pauv' fumelle,
Môssieu l'Curé, j'fis deux jumelles,
Et pis, trois ans d'suite, un garçon !
Cheux l'pauv' mond' les enfants fourmillent !
Ça poussait, j'sais mêm' pas comment ;
Et moi, qu'avais ni p'pa ni m'man,
Du coup, je m'trouvais en famille !

Pis, tous mes galants f'saient pareil :
Y m'fichiont diors, sans sou ni croûte,
Et m' laissaient sécher su' la route,
Comme un' crott' de chieuv' au soleil !...
Et ben, c'est point pasque j'me vante,
Mais les six p'tits s'avont sauvés,
Et mes trois garçons sont él'vés
Et mes trois drôlièr's sont vivantes !
Ni chamailloux, ni raisonnants,
D'la sagesse et point d'effront'rie ;
L'Harmanc', la Foncin', la Marie,
L'Janet, l' Lixande et l' Fardinand !
D'un grand bonheur, mam'la baronne
— Qu'a du bon cœur et d'la raison —
M'a fait cadeau de c'te maison
Et du jardin qui l'entouronne.
Aujord'hui qu'mes p'tits sont placés,
J'y vis tranquill' comme un notaire
Et d' femm' pus heureus' su' la terre,
Ça peut sûr'ment point s'ramasser !
... J'connais les mond's à pus d'dix lieues,
J'ai l'œil vif et l'pied diligent,
Aussi, pour gagner queuqu'argent,

J'vas racc'moder les parapleues !
J'm'arpose un'heur' cont'un buisson,
Pis, quand j'ai ben crotté mes cottes,
Sitôt d'artour cheux moué, j'tricote ;
J'prends huit sous pour faire un chausson !...
J'vends d'l'hareng, du bleu, d'la ficelle ;
Tout l'long des jours de foire, enfin,
J'lav' les essiett's au « Grand Dauphin » ;
J'suis admirabl' pour la vaisselle !
Avec ça, pus fin' qu'un furet
Et mieux d'aplomb qu'un homm' de guerre !
Des chanteus's comm' moi, y en a guère...
Sans compter que j'pans' du secret !
Et que j'pos' du vin su'ma table,
Tous les dimanch's que l'bon Gieu fait !
Et, qu'pour les fêt's, ej'bois l'café !
Et qu'j'ai douze cochons dans l'étable !...
Dans tout ça, y a pas d'quoi rougi !
Et, pisque j'demeur' su'vot' route,
V'nez donc m'voir ! J'vous var's'rai la goutte
Et j'vous monter'rai mon logis !
C'est un' pauv' maison ben usée,
Mais y a ni désord' ni sal'té ;

Les carriaux sont toujou' frottés,
Autant par terr' qu'à la croisée !
Si mes ridiaux sont mal cossus,
C'est point la faute à la poussière,
Si ma vieille ormoire est groussière,
On y pass'rait la langu' dessus !..
Au coin d'la route, à la limite,
Ça s'trouv' le jardin, tout fleuri :
J'vous f'rai cadeau d'un pied d'cél'ri
Pour donner goût à vot' marmite.
En plus, si v'aimez les chansons,
J'vous en dirai pus d'dix à l'heure !
Y en a qu'amus'nt, y en a qu'épeur'nt
A vous en ficher les frissons !...
J'sais « l'Arb' de Croix », « la Quarantaine »,
Ou « l'Roi Renaud », qui fait pleurer,
— Vous choisirez, môssieu l'Curé ! —
Ou ben « la fille au capitaine. »
... C'est pour vous prover qu'en v'nant m'voir,
V'aurez d'quoi rir' et vous distraire
Et, qu'sans dérang'ment, au contraire,
J's'rai très content' de vous r'cevoir !
Moué, pourvu que l'bon Gieu m'soutienne

J'ai ren à craindre ! Aussi j'crains ren !
J'ai causé ni tort ni chagrin,
J'suis travailleuse et boun' chrétienne !
Pourvu qu'y m'aide un tant si peu,
J'm'en tir'rai, du long d'l'existence,
J'demande à parsounn' ma pitance
Et j'rends sarvic' du mieux que j'peux !
Si quéqu's fumell's, dans ieux caqu'tages,
M'traitont d'catin, j'sais ben pourquoi !
Y en a d'mariées que l'sont tant qu'moi !
Y en a mêm'que l'sont davantage !..,
Et si j'ai m'né l'train d'eun'catin,
C'est qu'les fill's comm'moi, sans malice,
Sav'nt point s'arteni'quand ça glisse !
Mais l'sûr de la chose et l'cartain,
C'est qu'j'ai, seule, appâté six bouches,
Et, qu'sans même un' poignée d'argent,
J'ai suivi l'devoir des brav's gens !
Avec ça, j'peux virer les mouches !
Et, si y a dans l'ciel un endret
Où qu'la justic' se désaltère,
Aussitôt que j'quitt'rai la terre,
J'y irai tout dret, môssieu l'Curé !

L'MOULIN MORT

Pisque l'grand âg', derlin drelin,
M'sonne el' branle au cornet d'l'oreille,
J'vîns d'vendanger l'raisin d'ma treille
Et j'ai farmé mon vieux moulin...
L'temps est tout blanc, l'air est ben douce
Et l'soleil de l'arrièr' saison
Allume, au crétiau d'la maison,
Les tuileaux rongés par la mousse.
D'vant l'barriau du jardin brûlé,
Y a toujou' la rivièr' qui passe,
Mais chantant eun' chanson si basse
Que j'l'entends seul'ment point couler!
... Et, l'long du mur, la v'là, tout' seule,

'bois vermoulu, les fers rouillés,
Dans l'étonn'ment de n'pus s'mouiller,
La roue qui f'sait tourner la meule!
Entermi la pierre et l'talus,
Hors de l'iau qui l'a tant lavée,
La roue qui trente ans s'est mouvée
Et qui n'se mouv'ra jamais plus!
Ell', qu'éparpillait ses goutt'lettes
Au milieu d'la menthe et des joncs,
Qui f'sait « floc! » avec ses plongeons
Et « tic tac » avec ses palettes!
Ell', qui ronflait comme un fuseau,
Qui pleurait comme eun' saint' Mad'leine
Et qui, l'soir, à travers la plaine,
J'tait son cri comme un gros oiseau!..
J'l'aperçois! J'm'arrête, ej'frissonne;
J'vire, à p'tits pas, tout alentour
Et, sous la bell' clairté du jour,
J'l'examin' pareil eun' personne...

C'est son ch'tit cœur de bois d'sapin
Qui, roulant dans l'creux d'sa poitrine,
Écrasait en fleur de farine

Les grains d'blé dont on fait du pain!
L'iau s'éclaboussait en poussière
Et l'écum', par rubans tordus,
Tournait comme un serpent mordu,
Fertillonnante et jacassière!
... Dret le p'tit jour, à la blancheur,
C'te rivièr' crieuse et grimpante,
Depuis la cav' jusqu'aux charpentes,
Emplissait la maison d'fraîcheur.
Les trois garçons, tendant l'échine,
Portaient, calés su' l'faît' des reins,
Les pleins sacs de farine ou d'grains
Du côté d'la chambre aux machines.
Là-d'dans, tout ronronnait à fond:
Mon moulin gagnait sa journée!
Le blutoir lançait sa fumée
Autour des murs vers le plafond...
— « Holà, Sylvain!.. Dis voir, mon Pierre!
« Vîns m'aider! Par ici, Janet! »
Au coin l'pus noir, la meul' tournait,
Tout' rond', comme eun' galett' de pierre...
Dans la cour, cont' les boul's de buis,
Les charr'tiers, anc'ieux équipages,

M'naient des cris, des chants, du tapage...;
La Jeann' tirait les siaux du puits;
L'vieux Thomas cassait d'la bourrée;
Pis, sans faute, à l'heur' du couchant,
Les bestiaux s'en r'venaient des champs
Et les poul's de la picorée...
D'vant la route, el'portail ouvert
Laissait bremment passer les bêtes,
L'ciel changeait par-dessus nos têtes,
Tout doré, tout rosé, tout vert,...
Et, si fraîche! avec sa manière
D'avancer son museau câlin,
Paraissait, au seuil du moulin,
Solang', ma femme et ma meunière!,..

***

J'pense à ça, l'esprit chaviré,
En r'gardant, darrié la chèn'vière,
Le p'tit ch'min mouvant d'la rivière
Qui s'en dévale au bas du pré.

. . . .

Mes quat' fils ont passé c'te porte,

Tout él'vés, ben vaillants, ben forts :
Su' les quat', un d'pardu, trois d'morts!
Ma fille est mort', ma femme est morte!...

Le chagrin rend les bras ballants,
La paum' des mains r'belle à l'ouvrage,
L'cerveau sans but, l'cœur sans courage,
Les épaul's courb's et les ch'veux blancs!
Ainsi, dans l'cours de vingt années,
L'malheur a si ben travaillé
Qu'il a fait, autour du foyer,
Six plac's vid's devant ma ch'minée!
... Y en a qu'avont l'droit d'espérer,
Quéqu'un à voir, quéqu'chose à dire :
Autrefois, j'étions sept pour rire,
Aujord'hui, j'suis seul pour pleurer!
L'roncier s'entermêle à l'ortie,
Pus d'farinier, pus d'bricolin,
Ya pus d'clients pour mon moulin,
La bonté d'la terre est partie !...

Dans c'te cour, mon r'gret s'élargit,
Ça m'achève, au lieu qu'ça m'soulage!

J'veux vivre à l'aut' bout du village,
Comme un vieux rat dans son logis.

*
* *

C'est pasqu'aujord'hui l'soleil joue
Et que l'temps brille à sa clairté,
Qu'à loisir j'en ai profité
Pour revoir la maison, la roue,
L'banc d'pierre, à la port' de cheux nous,
Où j'm'asseyais, les jours de fête,
Et l'soir, après la journée faite,
Avec mes p'tits gas su' les g'noux,
L'ormiau, dont la feuill' se balance
Au coin d'la bouchur' du verger,
Tout c'qu'est l'même et qu'a tant changé
Par l'effet d'l'âge et du silence !...
V'là mon adieu, premier dernier !
Si j'pleure un brin, c'est pas d'ma faute...
A présent, j'vas r'monter la côte,
Anc'mes raisins dans mon panier.
J'm'en vas suivr' mon sort, coût' que coûte,
Branlant des jamb's et du menton,

Les mains d'aplomb su' mon bâton,
Comme un vieux traînier suit sa route.
Quant au bon Dieu, j'y d'mand' seul'ment,
— Pisqu'il est si juste et si tendre —
La grand' faveur de m'faire entendre,
Au soupir du darnier moment,
L'joli bruit d'l'iau frôlant une arche,
Et, sous la brum' d'une aub' de mai,
Du côté du moulin fermé,
La chanson d'un moulin qui marche!...

EUN' MAISON

Moi, que j'n'ai logé qu'en prison,
J'voudrais m'savoir eun' pauv' maison
Su'c'te côte,
Eun' vrai' cambuse avec un toit,
Qui s'rait à moi seul, ren qu'à moi,
Pas aux aut'es !

Eun' maison trist', si vous voulez,
Au couvartis d'chaume, ou d'balais,
Ou d'feuillage,
Mais qui s'rait l'trou qu'j'aurais creusé
Pour dormir ou pour m'arposer
D'mes voyages !

A's'tinraît dans l'humilité,
Avec un peu d'herbe au côté,
Tout' rôtie !
Et, d'vant sa porte, au chaud du mur,
Ça pouss'rait des raisins pas mûrs
Et d' l'ortie...

Au d'dans, ça f'rait, — ben avant l'soir —
A la fois tout gris et tout noir
Et tout blême ;
Ren d' distrayant ni ren d' joli :
Un' cheminée, une huche, un lit,
Pis moi-même.

Les carriaux laiss'raient passer l'vent ;
La chambr' s'rait froide et l'pus souvent
Mal peignée,
Car, sous couleur de la ranger,
Sûr que j'f'rais point déménager
L'araignée !...

Ça n'renter'rait dans ma maison,
Ni Ros', ni Sylvin', ni Lison,
Ni Brigitte :

L'amour nous rong', comme un lapin
Qui grignot'rait son croston d'pain
Dans son gîte !

... A la tiédeur de mon p'tit feu,
Mon cœur laiss'rait fond' peu-à-peu
Tout' sa glace
Et ses pleurs, à la fin dég'lés,
S'mettraient tout douc'ment à couler
Par la place !

Au long d'ma jambe, un chat frileux
Touss'rait, poumonique et galeux,
Dans la cendre
Et j'verrais, su' son dos voûté,
Chaqu' seconde, un frisson monter
Pis r'descendre.

... Je m'pens'rais qu'au d'hors, alentour,
La vie, entr' la mort et l'amour,
Se barlance
Et que j'suis mieux tranquille ici
A ruminer, vieux sans-souci,
Mon silence !...

***

Ah ! qu'y f'rait bon, d'vant mon foyer,
L' pied su' l'chenet, l'œil su' la suie,
A l'écouter tomber la pluie,
Sans souffrir et sans m'ennuyer !
Car, en rêvassant, l'âm' se r'mue
Et les souv'nirs, de tous côtés,
S'éparpill'nt et s'mett'nt à gratter,
Comm' des poussins autour d'un' mue !
Eun' fois qu'y s'raient bremment sortis,
J'les argard'rais tout' la soirée
Et pis, d'ma voix la mieux sucrée,
J'les appell'rais : « Petits ! petits !... »

***

P'têt' mêm' qu'un soir pouss'rait ma porte,
Un gas farouche au pas pesant,
Un gas tel que j'suis à présent,
Un gas d'ma taille, un gas d'ma sorte !
Comm'moi fatigué, malheureux,

Qui s'traîn'rait pareil un' chenille,
Qui guerlott'rait sous ses guenilles,
Qu'aurait la fièv', qu'aurait l'ventr' creux !
Qui s'rait chassé d'bourg en village,
Qui, tout du long du long du ch'min,
Aurait point vu s'ouvrir un' main,
Ni rencontré d'âm' qui l'soulage !
Vêtu d'papier, d'paille et d'lambeaux,
Soufflant la mort à plein's narines,
Son cœur raidi dans sa poitrine,
Ses pieds raidis dans ses sabots !
Y rest'rait là, la porte poussée,
Y tendrait l'cou comme un mouton,
Les doigts croisés su' son bâton,
Sans mouv'ment, sans voix, sans pensée...

Ah ! si jamais c'rêv' devînt vrai,
C'que j'y dirai ! C'que j'y dirai !
— : « Vîns là, François ! Vîns là, Jean-Pierre,
« Et prends ma maison tout entière !
« Prends ceux habits, pour commencer :
« Artir'moi ton butin glacé !
« Vois tes sabots qui font des flaques !

« J'entends d'ici tes dents qui claquent !
« Tes doigts sont trop gourds? Faut t'aider?
« Pourquoi qu't'osais point l'demander?
« Ça m'rend sarvic' de t'rendr' sarvice !
... « Te v'là roug' comme une écrevisse !
« C'est l'feu : j'crès qu'la flamm' mont' trop haut !...
« Apport' ton verre : un doigt d'vin chaud
« Ça fait du bien, — bois une lampée ! —
« Du ling' sec su' la piau trempée?
« T'sens-tu pus m'n'aise et moins transi ?...
« Non ! J'te défends de m'dir' marci !
« T'entends ben : pas ça ! Pas un' miette !...
« Viens ! Ta soup' chant' dans ton assiette !
« Mange ! Assis-toi ! Fais c'que j'te dis !
« Faut pas la laisser s'arfroidi' !...
« Ça fait du bien par où qu'ça passe,
« Hein, mon fils ? Est-elle assez grasse?
« T'en mangeras ben encore autant,
« Pas vrai?... N'te press' point ! J'avons l'temps
« Bois un coup, garçon ! Lèv' le coude !...
« Vite, un fagot ! V'là l'feu qui boude !

***

« C'est dur de toujou' voyager,
« Sans ren à boir', ren à manger,
« D'marcher, courbé sous l'vent d'la plaine,
« Les bras d'coton, les jamb's de laine,
« D'avoir chaud l'été, fré l'hiver ;
« Surtout d'être argardé d'travers
« Par tous ceux-là qui, su' la terre,
« Ont la chanc' d'êtr' propriétaires,
« Par tous les Chose et les Machin
« Qui sont, dit l'Curé, not' prochain,
« Et qu'on doit aimer pus qu'soi-même !
« Comben donc qu'y veut qu'on les aime ?...

***

« En attendant, te v'là sous l'toit
« D'un qu'a souffert pareil à toi,
« Qu'a mendié la paille et la croûte,
« En usant ses pieds su' les routes !...
« Fume ! Allum' ta pipe à c'tison !
« C'te maison-là, c'est ta maison !
« V'là ton lit : la couvarte est prête ;

« Ramèn' le drap su' l'faît' d'ta tête !...
« Hein, garçon, faut savoir c'que c'est
« Qu'un lit où qu'on peut enfoncer,
« Qu'un lit d'plume où que l'corps s'arpose,
« Comme s'y l'tait tombé su' des roses
« Et dont on sent la bonn' chaleur
« Vous monter des pieds jusqu'au cœur !...
« T'occup' pas d'moi : ronfle à ton aise ;
« J'dormirai sidé su' ma chaise...
« Dors ton plein soûl : ça lave le teint ;
« Dors au moins jusqu'à d'main matin,
« L'heure où qu'la lumièr', déjà forte,
« Blanchit les carreaux sous la porte
« Et qu'un rayon d'soleil gelé
« Guerlotte à travers les volets... »

***

V'là l'rêv' que j'ai toujou' traîné,
L'côté vers lequel j'ai tourné
Ma boussole ;
Encor qu'y soit point pour mon bec,
J'y pens' souvent, j'm'amuse avec
J'm'en console !

Un jour, j'aurai p'têt' l'hôpital,
Mais eun' maison su' l'sol natal,
L'sol de France,
C'est point des affair's à d'mander !
Ben, malgré tout, j'en veux garder
L'espérance !...

***

Moi, que j'n'ai logé qu'en prison,
J'voudrais m'savoir eun' pauv' maison
Su' c'te côte,
Eun' vrai' cambuse avec un toit,
Qui s'rait à moi seul, ren qu'à moi,
Pas aux aut'es !...

L'FORGERON

Pendiment qu'la chaleur est forte
Et que l'soleil flambe au cerveau,
Voyageur, descends d'su' ton ch'vau,
Donn' moi la bride et pouss' ma porte !
L'hôte est sacré tout comm' le roi !
Entre, en attendant la soirée,
Et, comm' ta bête est déferrée,
J' vas y r'mettre un fer au pied droit...
Pour te dévergouiller la gorge,
Bois c'te chopin' de vin rosé...
Comm' ça, d'ici, j' pourrai t' causer,
Tout en bricolant dans ma forge.
Ma forg' ! C'est l'hangar que tu vois,

A l'abri d'la treill' qui l'décore ;
Aujord'hui, j'y travaille encore,
Malgré soixant' quinz' dans trois mois !
... C'est pas d'hier que l'feu s'y allume !
J'tenais douze ans depuis l'tantôt,
L'premier coup que j'levis l'marteau
Pour le rappliquer su' l'enclume !
Et l'grand effort qui m'étira
Fut si rude à ma créature
Que, d'la têt' jusqu'à la ceinture,
Mon corps suivit l'mouvement d'mes bras!...
Ah ! c'est loin ! De c'temps-là, sans doute,
Ton père était point né, m'n ami !
C'est l'temps qu'les mond's, comm' des fourmis,
Dévalaient tous au long des routes.
Tous ! En carriole, à ch'val, à pied,
Ceux d'la richesse et d'l'indigence,
En tap'cul comme en diligence,
Les solid's et les estropiés !
Sûr ! Les gens s'faisaient pas tant d'bile !
Chacun buvait l'coup d'l'étrier !
On connaissait point l'vapeurier,
L'vélocipét' ni l'otmobile !

D'la berline au cabriolet,
Aussi ben à quat' qu'à deux roues,
On c'mmençait par s'caler les joues,
On prenait mêm' tout l'temps qu'fallait !
On savait bremment fair' ribote,
Et l'postillon Giraud Sylvain
S'varsait chaqu'fois six litr's de vin
Qu'y buvait d'un trait, dans sa botte !
A preuv' qu'un' soir, il assomma,
Ren qu'à coups d'poing, dix mauvais drôles
Qu'avaient pourtant l'nerf aux épaules
Et du poil au creux d'l'astomac !...
J'étions point si cossus que j'sommes,
Fallait quinz' jours pour voir Paris,
Mais n'empêch' qu'on valait son prix
Et, qu'pour des homm's, on'tait des hommes
... La forge, en ceux temps-là, mon p'tit,
Etait berdounnante et prospère ;
Alle occupait moi, pis mon père,
Deux ouvriers, deux apprentis,
Qui, tout l'jour, ferraient la ch'valine,
Viraient les mouch's, tiraient l'soufflet,
Tandis qu'au fond la flamme soufflait,

Roug' comm' le ciel su' c'te colline !
En c'temps là, l'hiver comm' l'été,
Tu peux pas t'faire un' figurance
De c'que tout's les grand' rout's de France
Menaient d'tapage et d'joyeus'té !..
Ceux murs croulés, c'était l'auberge
Où qu'on s'arrêtait pour le r'lais !
L'auberg' ! La goutte à plein gob'lets,
Les gros lits d'pleume à ridiaux d'serge,
Les tourtiaux d'pain, l'vin qui moussait,
— Du vin d'trente ans, du vin d'l'année ! —
Et, d'vant l'feu craquant d'la cheminée,
La volatur' qui rôtissait !...
La cuisinière y était savante
Et la cave y tarissait point ;
Aussi, ça y en descendait d'loin,
Des dam's, des monsieux, des sarvantes !
Dret l'soir, aussitôt l'ventr' garni,
Les amants s'charchaient qu'davantage :
Les maîtr's dans les chambr's, à l'étage,
Les domestiqu's à mêm' le f'nil !..
Pour sûr qu'alle a fait parler d'elle,
La grande auberg' du Plat d'Etain !

Et, depuis l'soir jusqu'au matin,
J'y ai vu s'y prom'ner des chandelles!
L'plaisir y a tourné pus d'un rouet,
Ça s'y cacha mainte aventure.....
A l'aube, el'réveil! En voiture!
Hardi, les jurons, les coups d'fouet !
L'jau qui chante et les ch'vaux qui ruent,
La Guite, anc'ses tétons trop lourds,
La Silvine au musiau d'velours,
L'cocher Gros-Jacque à gueul' bourrue !...
La fraîcheur descendait des cieux.
— : « J'ons du r'tard ! En route ! Y a d'la presse !
La voitur' branlait su' sa caisse
Et faisait craquer ses essieux ;
La fré piquait comme une ortie,
L'patron saluait su' l'escalier,
Les six ch'vaux tiraient du collier...
La diligence était partie !

***

Aujord'hui, c'est fini, Lison !
L'auberge est mort', la vieill' sorcière !

La rout' s'endort, sous la poussière
Ou la neig', suivant la saison !
Y a pus d'branl' bas, y pus d'tapage,
Y a pus d'charr'tiers cousus d'écus,
Pus d'chevaux d'roulage à gros cul,
Pus d'sarvante et pus d'équipages !...
Ah ! l'Progrès nous a joué d'ses tours !
Ren n'l'entrave et ren n'le détempce !
Y connaît ni côt' ni distance,
Y met trois heur's au lieu d'six jours !
Mais pus qu'y galop', pus qu'ça l'tente
De galoper, risque à péri' !
Pus qu'y court, pus qu'y veut couri' !...
Sa malice est jamais contente !

Moi, ça m'lasse et ça m'étourdit !
J'reste enfoncé dans ma cambuse,
Comme un' chavoche ou comm' un' buse,
Depuis l'dimanch' jusqu'au sam'di.
Ma femme est mort', « la femme à Pierre ! »
Qu'avait' tant d'sagess' que d'beauté !
Mais l'ceum'tièr' s'allonge à côté
Et, d'mon seuil, j'aperçois sa pierre.

Aussi l'soir, après travailler,
J'tîns les yeux posés su' ma vieille,
J'argarde... et j'tends l'cornet d'l'oreille,
Comm' si qu'elle allait s'réveiller !
C'est l'heure où qu'on n'y voit pus guère,
L'heur' que l'souv'nir chant' sa chanson,
L'heure où que j'pense à mon garçon,
L'Savinien, qu'est mort à la guerre,
A ma fill' Jeann', qu'a mal tourné
Mais qu'peut point sorti' d'ma pensée,
Ma fill' qu'en c'temps là j'ai chassée
Et qu'j'aim'rais si ben pardonner !
A mon pèr', même à mon grand-père,
Courbattu comme un vieux poirier,
C'qui l'empêchait point d'm'étriller
Et d'dresser l'cou comme un vipère !...
Tout ça, c'est mort ! mort ou pardu !
C'est d'la poussière ou du mensonge
Ou d'la tristesse ! Et quand j'y songe,
Ça m'réjouit point, ben entendu !

Mieux vaut l'labeur que la song'rie !
Viv' ma forge, au faît' du coteau,

Dont les murs résonn'nt sous l'marteau,
Où l'fer roug' dans l'iau fume et crie !
Ma forge à moi, Pierr' Bernardin,
Qui, su' l'coup d'midi, s'ensoleille,
Noir' de charbon, sifflant'd'abeilles
Qui v'nont des ruchers du jardin !...
Mon marteau pès' pas pus qu'un' plume
Dans la poign' de mes doigts farmés,
Tant qu'j'ai l'bras ben accoutumé
A l'dresser d'aplomb su' l'enclume !
C'est y pas vrai, tiens ? conviens-en !
Y a t'y qu'les jeun's qui s'y connaissent ?
D'la façon que c'te mass' s'abaisse,
Dirait-on qu'j'ai soixant' quinze ans?
J'suis d'sèv' robuste et d'rude écorce !
Tous les coups d'vent, tous les soucis,
N'avont fait crouler, Dieu merci,
Ni mon enduranc' ni ma force !...
C't'enclume, où l'feu vînt s'arfléter,
Avant qu'mon coup d'marteau n'y gronde,
Si j'y couchais tout l'mal du monde,
Tout' la misèr', tout' la lâch'té,
Tout' la souffranc' des âm's trop pleines,

Tout' la bassess' des trahisons,
Tous les crim's qu'enterm'nt les maisons,
Tout's les folies qui cour'nt la plaine,
Si j'tenais ceux maux rassemblés
Sous mon effort, à ma portée,
L'cœur gonflé d'colère éclatée,
J'les écras'rais comme un grain d'blé !

. . . .

Mais j'bavarde et p'têt' que j't'assomme !
D'ailleurs, l'grand chaud s'est envolé...
Tu dis qu'c'est l'heur' de t'en aller?
Va ! suis ta route... adieu, jeune homme !
L'jour se pass' vite en voyageant...
T'as pus soif ?... V'là ta bêt' ferrée...
Attends !.. Oui ! la sangle est serrée...
Renfonc' ta bours' ; gard' ton argent !
Non ! non ! C'est pas d'ça qu'je m'soucie !
Pisque tu m'fis la charité
D'vider mon verre et d'm'écouter,
C'est moi qu'y faut que j't'armarcie !...
Adieu, mon p'tit ! Bonsoir, mon grand !
Va douc'ment ! N'te mets point en nage !
.. J'pens' que mon fils aurait ton âge !...

Allons ! Va r'trouver tes parents !
Ton père et ta m'man... J'les envie !
Y d'vont d'puis longtemps t'espérer !..
Tu leur diras qu't'as rencontré
Un vieux qu'est tout seul dans la vie !
Un vieux fou, sage à sa façon,
Qu'a la mauvais' tête et l'cœur tendre...
Mais bah ! faut point les faire attendre !
Allons, dépêche ! Adieu, garçon !...

L'AMOUREUX

Je m'fich' du curé, des cagots,
D'la perte ou du salut d'mon âme;
Zut aux enfants, marde à la femme!
J'aim' parsonn', j'aim' que mon magot!
Qu'l'iau fredisse ou que l'soleil grille,
Que l'destin morde ou flatt' les gens,
Pour moi, dans l'monde, y a qu'mon argent,
Mon argent qui tinte et qui brille!
Que j'sois moqué, que j'sois cocu,
Que j'manqu' de lard dans ma gamelle,
Ça m'f'ra pas broncher d'un' semelle
Pourvu que j'consarv' mes écus!
J'y songe el'jour; la nuit j'en rêve

Jusqu'à l'instant d'ouvri' les yeux;
J'y song'rai vieux, pus vieux, très vieux,
Sans dégoût, sans honte et sans trêve!..
Mon sac gonflé! Mon sac pansu
Qui m'sonne au ventr' comm' cent clochettes
Et garnit si ben sa cachette!
J'voudrais dormir la têt' dessus!

Les gens causont. Les gens racontent
Que j'ai tant et tant ramassé!
Y savont ren! Y a qu'moi qui l'sais,
Pisque y a jamais qu'moi qui l'compte!
... Dret l'aurore, avant jour levant,
L'cœur en tressauts, je m'mets en route.
J'flair', je m'vire, j'aspire et j'écoute
L'arbr', la maison, la feuille et l'vent.
J'piqu' les bouchur's anc' ma baguette,
J'fouill' tous les fossés que j'gravis,
J'argard' partout, craint' d'êtr' suivi,
Et j'm'assur' que parsonne me guette.
Je m'coule à plat ventre, en rampant,
Au pus loin d'la forêt lointaine,
Dans l'gros buisson, d'vant la fontaine,

Et j'm'y faufil' comme un' sarpent!
... C'est là d'ssous! L'éronc' s'ébouriffe,
J'l'écart', j'ai pas peur de me piquer!
J'entends l'battant d'mon cœur craquer
Et j'gratt' la terre avec mes griffes!
Ah! doux Jésus, qu'èt's mort pour nous,
Bonn' Vierge du ciel et des étoiles,
J'vous envi' point!.. Mon sac de toile
Est dans l'fond d'ma biaud', su' mes genoux!..
Oh! les homm's, mes frèr's! mauvais' race
Qu'osez d'mander la charité!
Je m'fich' de tout' l'humanité!
J'tîns mon cher trésor que j'embrasse!..
Mes écus, si doux à peser
Au creux d'ma main qui les effleure!
Oh! j' vous y roul'rais pus d'un' heure
Si j'n'avais peur de vous user!..
Mon assistance et mon envie,
Mon bien, mes jolis, mes mignons!
Mes écus, les seuls compagnons
Qui consolez ma pauver' vie!..
V'là mon amour : chacun son lot!
Sonnez, mes écus, fait's-moi riche!

Quoique j'demand', moi ? Quéqu'ça m'fiche
D'manger l'pain sec et d'boir' de l'eau !
Mon bel argent m'tînt lieu d'pâture,
Y n'vînt jamais ranc'ni mauvais...
Les gens m'trouv'nt maigre ? Ah ! si j'pouvais
Serrer davantag' ma ceinture !
Dormez en tas ! Dormez, pressés !
Dormez, mes écus, ma famille !
J'laiss'rais crever pèr', femme et fille,
Auparavant d'vous dépenser !
L'monde aim' brailler, l'monde aim' maudire,
Laissons-le faire : il a raison !
L'mond' crache au seuil de ma maison !
L'monde aim' causer : laissons-le dire !

... V'là c'gueux d'soleil qui va monter
Et l'temps qu'prend couleur, la canaille !
O mon ami, faut que j'm'en aille :
Ça m'déchire el'cœur, de t'quitter !
...Qu'j'aim'rais t'enfouir, dans l'fond d'ma grange,
Au pied du mur, presque à mon ch'vet !
Mais non ! si mon garçon l'savait !...
Patiente un' minut', que j't'arrange !

Qu'tu sois ben au chaud, ben caché,
Sous l'feuillage et les pierr's pesantes!
J'ai les deux mains tiéd's et luisantes
De t'avoir si longtemps touché!
Là!.. T'es en sûr'té! Ren n'se mouve!
Parsonn' m'a vu, qu'les lizards verts,
Les chat' écurieux (1), les piverts
Et l'moigneau dans son nid, qui couve...
D'main, su' les trois heur's, environ,
J'arvinrai t'faire un' aut' visite,
Mais aujord'hui, faut que j'te quitte,
Craint' de rencontrer des bûch'rons.....
C'est y pas endêvant quand même,
Qu'y faill' garder tant d'attention,
D'ruse et d'finesse et d'précaution,
Pour v'ni voir le seul bien qu'on aime!...
Dir' que j'l'argard'rai point briller,
Mon argent, cont'el'bois d'ma bière!
Dir' qu'a s'ra point là, par derrière,
Sous ma tête, en guis' d'oreiller!
C'est ben la pein' qu'on vous explique

(1) Les écureuils.

Qu'chacun est libr' de s'contenter!
Alle est joli', la libarté!
Alle est joli', la république!
Alle a vraiment ben besogné
Et son règne est ben salutaire
Qui n'parmet point qu'on vous enterre
Avec l'argent qu'v'avez gagné!..

LE SAVANT

Eh ben, mon gas, t'arvîns d'la classe
Avec ta plein' poche ed'bons points :
Tu t'en as donné du tintouin,
Pour remporter la premièr' place !
Tu d'vîns savant tambour-battant,
T'as point l'esprit d'un imbécile,
Et, si ton maît' est pas content,
Faut, ma foi ! qu'y soy' difficile !
Un beau savoir n'est pas vilain
Et, d'mon côté, j'vas pouvoir dire
A ceux qui d'mand'nt, dans un gros rire,
C'que j'ai jamais fait d'pus malin
« J'ai fait un garçon qui sait lire ! »

Su' quell' herb' que t'as donc marché
Pour trouver pareill' fourniture,
Tandis qu'ton père est si bouché
Qu'y connaît ren aux écritures ?...
Avec el'butin qu't'auras pris
Et la pein' que tu t'es dounée,
C'est rar' si, vers la fin d'l'année,
Tu décroch's point quat' ou cinq prix!
C'jour-là, ton p'pa, ton oncl', ta tante
T'argard'ront en grand' dévotion
Et ta pauv' mèr' s'ra si contente
Qu'alle en pâtira d'émotion.
... L'hiver, sous l'mantiau d'la ch'minée,
J'tourn'rons ceux livr's, après souper,
Avec les patt's ben savonnées
A l'iau chaud', craint' de les friper.
Et j'entends déjà par avance
Les voisins dire, en arrivant,
« L'pèr' Jean Nicaud a-t-y d'la chance
« D'avoir un gas qu'est si savant ! »..



L'aut' matin, j'vis ton maît' d'école

Qui m'a sarvi, su' ton sujet,
D'si beaux discours et tant d'bricoles
Qu'j'en suis resté comme enragé.
Y prétend qu'tu t'donn's à l'étude
Non seul'ment sans gagner d'ennui,
Mais d'tel cœur et d'telle habitude
Que t'en sauras bentôt pus qu'lui ;
Que d'la manièr' dont tu t'échines,
Tu pourras, si t'as d' l'ambition,
Entrer dans l'Administration,
Ou ben inventer des machines,
Ou ben t'mett' gros entrepreneur,
Tout's chos's qui, pour ton pauver' père
Qu'est tout just' sorti d'la misère,
Sont d'beau profit et d'grand honneur !
Mais, pour commencer l'édifice
Que ton travail mont'ra si haut,
Avant d'songer au reste, y faut
Fair', comme y dit, d'gros sacrifices.
Or, tu sais ben, malheureus'ment,
Qu'malgré qu'on soy' rude à la peine,
Qu'on s'pass' point l'pus p'tit agrément,
L'argent pouss' guèr' dans not' bas d'laine !

D'ailleurs, t'as quat' frèr's et trois sœurs
Qui n'peuv'nt point ramasser tes miettes
Et j'veux, mon gas, qu'dans chaque assiette,
La portion soit d'la mêm' grosseur.
C'est un' brav' famill' que la nôtre,
Vous êt's des enfants ben unis,
Mais, si l'un passait avant l'autre,
Les moignaux s'battraient vit' dans l'nid!
Pourtant, loin d'te fair' résistance,
J'veux ben t'aider : j'm'en port' garant
Et t'prêter d'bon cœur assistance,
Mais tout mon pouvoir n'est pas grand!
Pour entret'ni' la maisonnée,
Pour la nourrir et la soigner,
Y a besoin d'tout c'que j'peux gagner
D'un bout à l'aut' de la journée.
Afin d'friper et de s'nipper,
L'produit d'la terr', c'est pas la crème
Et, pour fair' maigre à not' souper,
J'ons pas besoin d'être en carême!
L'travail est gros, l'profit ben p'tit
Et, par un' faut' de la nature,
C'est quand on l'pus d'appétit

Qu'faut serrer l'pus fort sa ceinture!
Nous d'vons donc, comm' tu l'comprends ben,
N'ayant qu'nos bras pour héritage,
Réfléchir deux fois davantage
Que les gens cossus qu'ont l'moyen...
Mais, mon fieu, si ton bel ouvrage,
Toujou' pus ferme et pus fréquent,
T'fournit quéqu' métier conséquent
Par la qualité d'ton courage,
Si, dans quinze ou vingt ans d'tourment,
Sans bruit, sans plaisir, sans dépense,
T'attrapp's enfin, comme récompense,
Eun' bonn' plac' du gouvernement,
Si toi, qu'es d'eun' souch' villageoise
Et d'un milieu presqu' indigent,
Toi, l'troisièm' fils de deux pauv's gens,
Tu d'vins l'cher mari d'eun' bourgeoise,
Si toi qui, sans charcher pus long,
Marchais pieds nus à mêm' la terre
Et t'nourrissais aux pommes de terre,
Tu march's su' l'tapis d'un salon,
Si toi qu'attachais, mon fiston,
Ta culotte avec eun' ficelle,

T'as des laquais du meilleur ton
A seul' fin d'fourbi' ta vaisselle,
Si les héritiers d'l'entreprise :
Tes enfants! ben drus, ben charmants,
Ont, pour parer leux habill'ments,
Autant d'rubans qu't'avais d'reprises,
Si tu d'vîns distingué, gracieux,
En mêm' temps qu'un homm' d'élégance,
Et qu'tu connaiss's chaqu' manigance
Qui d'un pèsan fait un môssieu,
Quand t'auras trouvé ton problème
Et qu'ton rêv' s'ra réalisé,
Nous aut's qui s'rons toujou' les mêmes,
Comment que j'f'rons pour te causer?...
C'est point qu'la famill' soy' jalouse,
Mais j'somm's loin d'être des gens cossus
Et d'vant l'pal'tiot ou l'pardessus,
On est gêné de s'voir en blouse.
En plus, t'auras d'l'éducation
Qui rend la langu' si ben parfaite :
Nous aut's, devant c'te perfection,
J'caus'rons comm' j'avons la goul' faite!
Alors, toi, tu pens'ras, mon gas,

Que, ben loin d'marcher su' ta trace,
Les tiens restaient à la mêm' place
Et qu'y ont toujou' marqué l'pas.
Tu t'diras, sans exagérer,
Qu'j'avons point porté l'mêm' bagage
Et, qu'pour les manièr's et l'langage,
Je n'somm's point du premier tiré.
... Ben sûr, tu nous aim'ras quand même,
— Ton cœur est trop bon pour changer, —
Mais, quoiqu'on dise et quoiqu'on aime,
D'esprit, tu nous s'ras étranger !
Ta bell' femme, en t'nu' des dimanches,
Sans avoir pour ça l'cœur méchant,
Trouv'ra qu'elle a les mains ben blanches
Pour serrer cell's d'un homm' des champs!
Alors on s'argarde, on hésite,
Et, malgré la bonn' volonté,
On cherche à fini' la visite
Pour tirer chacun d'son côté.
On song' qu'y n'faudra, dans la vie,
Point s'rencontrer dans l'mêm' couloir,
Et d's'en vouloir on a l'envie,
Sans aucun' raison d's'en vouloir...

*
* *

...C'est pourquoi j'aim'rais mieux qu'tu fasses,
Mon p'tit Firmin, l'métier d'cheux nous,
L'métier qu'j'avons brassé tertous,
Du pèr' Tienne au p'tit Boniface.
Si t'es instruit pus que j'le sommes,
La terr' t'en rapport'ra qu'pus fort !
Va ! C'est pas ell' qui t'frait du tort;
Sois tranquille : all'connaît ses hommes.
Si ton esprit s'est agencé,
Pouvu que l'bon sens l'accompagne,
T'as qu'à r'garder dans la campagne,
T'auras cent moyens d' l'exercer !
C'est joli d'avoir du courage,
Mais j'suis sûr qu'on fait l'doubl' de ch'min
Et qu'on doit fair' le doubl' d'ouvrage,
Quand la têt' sait conduir' la main ;
J'crès qu'tout effort est salutaire,
— D'n'import' quel côté qu'tourn' le vent —
Et qu'on peut travailler la terre
Sans qu'ça vous empêch' d'êtr' savant !...

LA LIZETTE

« ... A la boutique !
Quoiqu'y vous faut ? »

(Solange Christauflour sautant à la corde)

C'est ma p'tit' fille, eun' vrai câline !
Que m' fait marcher tambour-battant,
D'par le command'ment d'ses huit ans
Et d'sa gentilless' de drôline !
A s'nomm' Francin'. Haut' comm' mon g'nou,
Fraich' comm' l'air, rond' comm un' noisette,
Vive et joli' comme un' lizette,
Ce p'tit lizard vert de cheux nous !
Et d' fait, anvec sa goul' fûtée,

Alle y r'ssemble : on peut pas dir' non !
Si ben qu'on y en a baîllé l'nom
Et qu'la sornette y en est restée.
Pour moué, qu'l'âg' vînt d'acagnarder,
L'temps dur' ferme et les jours me pèsent,
Aussi, l'soir, sidé su' ma chaise,
Je m'désennuie à l'argarder !
Alle est là, qui vir', qui frivole,
Qui s'baisse entr' ses jupons bouffants !
Ça s'avis' de tout, ceux enfants,
C'est léger comme un' marivole !



Ça s'pass' de chaussette et d'soulier,
Ça court pieds nus la pertantaine,
Habillés d'un corset d'futaine,
D'eun' chemise et d'un tabellier.
Dret l'matin, ça s'en va t'en classe
En jacassant à plein loisi,
Portant sous l'bras l'panier d'oisil
Anvec la bouteill' qui dépasse !
Y en a qu'marchont comm' des oisons,
Y en a qu'singeont les mascarades,

Y en a qu'attend'nt ieux camarades,
Tout's prêt's, su' la port' des maisons.
Ça s'charch' des chican's, des bricoles,
Ça s'fait damner tout l'long du ch'min,
Pis les v'là, s'prenant par la main,
Qu'entront dans la cour de l'école...
Eun' fois là, sacrés p'tits bestiaux !
Avant qu'la maîtress' les appelle,
Y z'en raffûtont que d'pus belle
En apoitusant leux flûtiaux !
Ça s'range enfin, tout à la douce ;
Ça rentr' par deux, sans s'fair' traîner,
Les grand's en chacrottant ieux nez
Et les p'tit's en suçant ieux pouces.
... Quand j'vas jusqu'au bureau d'tabac
Pour y rempli' ma tabatière,
J'les entends, la band' tout entière
Qui piaul'nt, en chantant l'b a ba !
Dam' ! Ça song' pus aux amusettes,
Ça breuille à fond, tout's à la fois !
Mais, su' l'pointu d'ceux cinquant' voix,
J'arconnais cell' de ma Lizette !
D'mêm' que j'crés la voir s'exarcer,

Pour êtr' sauv' de tout' réprimande,
A ben r'teni' c'qu'on y commande,
L'œil ouvert et l'musiau froncé !...
L'sam'di, dame, all' gagn' son image,
La croix d'honneur et six bons points
Qu'à m'apport' voir dans mon p'tit coin,
Tout en graissant son pain d'fromage.
Vite, a m'examin' par en d'ssous,
Du luisant d'sa peurnell' mouvante,
Et j'cri' : « Cré bon d'là, qu't'es savante ! »
Pis, j'la bige et j'y donn' deux sous !..
Quand elle a fini sa tartine,
J'marchons quéqu's pas, pour s'dégourdi ;
Ell', la p'tit' drôlièr' que grandit
Et moi, l'grand'pèr' que s'ratatine.
L'soleil déjà c'mence à tourner,
Bentôt y en rest'ra pus eun' goutte...
J'rencontrons des gens su' la route.
— : « Vous v'là donc partis vous prom'ner ? »
— : « Mais oui ! que j'dis, v'là qu'on s'promène ;
« Ça y fait bon, l'jour est plaisant !
— : « Faudrait ben d'la pleue à présent,
« J'ons point vu d'iau d'pis l'aut' semaine ! »

— : « V'là la saison que s'refroidit... »
— : « Salut, pèr' Jean ! »
— : « Salut ! »
— : « Mazette !
« T'as gagné la croix, la Lizette !
« T'apprends donc ben ? »
— : « Mais oui ! » que j'dis.

... J'avanc' pas assez vit' pour elle
Et, quand j'ons fait un bout d'chemin,
La ch'tit' mâtin' me lâch' la main
Pour jouer, tout' seul', à la marelle !
Alle agac' P'tit Loup, l'grous chien blanc ;
J'ai beau y dire : « Attends qu'y t'morde !... »
Après, pour sauter à la corde,
Ayant point d'corde, a fait semblant !
A vir' ses mains tout autour d'elle,
Quéqu' fois pus bas, quéqu' fois pus haut...
« A la boutiqu' !... Quoiqu'y vous faut ?
« Un' ! deux ! trois ! quat' !... Deux sous d'chandelle !
— : Voilà, madam', vot' petit paquet !...
« C'est Henri quat' qui voulait s'batt' !...
« A la boutique !... Un' ! Deux ! Trois ! Quat' !...

« A moi, madam', v'avez manqué ! »
Eun' fois qu'alle est lasse, a s'arpose ;
Moi, j'écout' chanter les grillons.
A r'prend ma main ; j'nous asseyons,
Et pis a cause, et pis a cause !
Dam' ! Sa langue a bon appétit !
Si tell'ment qu'j'ai d'la peine à croire
Comment qu'ça tînt d'si longu's histoires,
Dans l'creux d'un carveau qu'est si p'tit !
— : « Dis voir, qu'a fait, dis voir, grand-père,
« (C'est ben d'hasard si tu l'sais pas !)
« Pourquoi qu'moi j'ai six pair's de bas,
« Au lieu qu'la Fine en tînt qu'eun' paire ?
« Pourquoi qu'sa m'man mène el'sabbat,
« Tandis qu'nous, j'somm's contents, tout l'monde ?
« Pourquoi qu'on m'flatte et qu'on la gronde ?
« Pourquoi qu'on m'bige et qu'on la bat ?...
« Vois donc c'te fleur, comme alle est belle !
« Veux-tu qne j't'en fasse un bouquet ?...
« Eun' guêp', comment qu'ça peut piquer ?...
« Où qu'c'est qu'a vont, les hirondelles ?...
« Pourquoi que l'soleil est parti ?
« Pourquoi qu'les sarpents sont méchantes ?...

« Acout'-tu, les crapauds qui chantent ?
« Un crapaud qui crèv', ça couil't'y ?...
« Ta maison, qui qui t'l'a donnée ?...
« V'là les cloch's que pass'nt, dig, ding, don !...
« Les enfants, là v'où qu'ça s'prend donc ?...
« Douz' mois, c'est y pus long qu'l'année ?...
« Dis ? L'tonnerre, où qu'ça s'tînt caché ?
« Comment que l'bon Gieu peut l'fair' taire ?...
« Eun' fois qu'les morts sont dans la terre,
« C'est y l'Giabl' que vînt les charcher ?... »
Sa langu' trotte et son œil se fronce.
— : « Réponds-moi donc, toi qu'es savant ! »
Ben ! l'pus fort, c'est que j'suis souvent
Pas foutu d'y faire eun' réponse !...
Faut donc pas que l'homme y s'monte el'cou ;
Pisque les « pourquoi » d'un' drôlière
Nous coll'nt au bec un' muselière
Et nous l'farmont du premier coup !

. . . .

Mais les étoil's s'allum'nt par groupe.
J'causons pus, j'rêvassons chacun.
L'brouillard cach' les prés. Ça fait brun.
J'armontons du côté d'la soupe.

La campagn' dit son oraison
Pis la rout' s'endort la première
Et j'apercevons la lumière
Danser aux carriaux d'not' maison.
J'entendons aboyer la chienne
Qu'vînt frôler cont' nous son museau
Et j'tîns, pareil un p'tit oiseau,
La main d'la Lizett' dans la mienne...
Je m'dis, anvec eun' piqu' de r'gret,
Qu'un jour les prom'nad's s'ront finies,
Qu'faudra saluer la compagnie,
Qu'a va grandir et que j'mourrai !
Je m'pens' que, comm' chaqu' créature,
Mon enfant r'cevra tour à tour,
Sa part de deuil, sa part d'amour,
Sa part de joie et d'aventure !
Qu'a chant'ra comme un sansonnet,
Qu'a pleur'ra tel qu'eun' bich' blessée,
Qu'pus tard, a s'ra vieille et cassée,
Anc' des ch'veux blancs comm' son bonnet,
Qu'enfin, l'malheur tournant sa bosse
Et l'repos prêt à commencer,
Après qu'alle aura vu passer

Ben des cercueils et ben des noces,
A s'artrouv'ra su' c'mêm' chemin,
Un soir pareil, à la même heure,
R'gardant flamber l'foyer d'sa d'meure
Et t'nant son p'tit gas par la main !...

LES « BONS-A-REN »

Pèr' Dos-Cassé, pér' Mains-garçées,
Pèr' Couche-à-la paill', pèr' Pain-sec,
V'là ma portion ben avancée
Et la mort va v'ni m'farmer l'bec.

Oui! Pour gagner mon pain sans beurre,
Y a pus besoin de m'dépêcher,
Moi qu'étais d'bout si d'à bonne heure,
J'pourrai rester tout l'jour couché!

... Dans quel état que j'suis, bonn' Vierge!
Si brisé, si mal ragoûtant!
Moi qu'je m'tenais pus dret qu'un cierge
Et qu'j'étais si fort, à vingt ans!

Dam' ! Pour façonner l'caractère,
La misèr' fait d'fichus cadeaux :
A seul' fin d'êtr' pus près d'la terre,
All' m'a cassé la lign' du dos;

Aussite, avec l'échin' si basse,
Chaqu' fois que j'm'en r'vîns su' l'chemin,
J'ai l'air de dire aux gens qui passent
« : V'là ma têt', mon cul vîndra d'main ! »

... La chaleur, l'iau, l'grand vent, l'tonnerre,
La pierr' du sol, l'fer des outils,
L'ordinaire et l'estrordinaire,
Tout ça vous ravaud' p'tit-à-p'tit.

Comm' les effets qu'un long usage
A rendus piteux et luisants,
Ainsi la misèr' du pèsan
S'est gravée aux plis d'son visage

Et ceux qui l'argard'nt artrouv'ront
— Sign' du labeur de tant d'années —
Su' ses vieill's joues tout's ravinées

L'iau du ciel et la sueur du front!

. . . .

Mais encor, si l'mal que vous cause
La bataill' pour el'morciau d'pain
Pouvait, quand vous êt's su' la fin,
Vous sarvi'du moins à quéqu' chose,

Si, quand j'avons fini d'user
Nos deux mains au bois d'not' charrue,
Sitôt la grande âge apparue,
J'les r'tournions afin d'les r'poser,

Si, quand les os craqu'nt sous l'ouvrage,
J'trouvions la nourriture et l'lit,
La paillass' qui vous donn' l'oubli,
La soup' qui vous donn' le courage,

Ben, mon Dieu ! j'en charchons pas long
Mais, ayant l'pain et la litière,
J'pourrions toujou' rester d'aplomb
Jusqu'à temps d'partir au cim'tière.

Ah ! va t'fair' fiche ! Y a point d'danger
La misère est trop volontaire !
Dès qu'on s'arrêt' de r'muer la terre,
Faut quasi s'arrêter d'manger

... Not' famille ell' mêm' se tracasse
De nourri' su' son pauver' bien
Un vieux fou qui traîn' sa carcasse
Sans pus pouvoir sarvir de rien.

L'hiver, sous l'mantiau d'la ch'minée,
Tout l'jour y r'gard' fumer l'tison,
Au biau temps, c'est d'vant la maison
Qu'y s'assied pour tout' la journée.

Y rest' là, perclus, s'desséchant,
Les g'noux pointus, sec comme un' trique,
Tendant son col couleur de brique
Vers la campagne et vers les champs...

Depuis l'aube y mont' sa faction
Jusqu'à c'que la grand' nuit l'enferme,
Y voit passer tous ceux d'la ferme
Sans qu'parsonne y prête attention...

... V'là qu'c'est mon tour d'être inutile,
J'aurais ben tort de m'en fâcher!
Deux bras d'moins n'vont pas empêcher
La terr' de cheux nous d'êtr' fertile

Et, quand l'vieux commence à s'rouiller,
L'bon Dieu, qui connaît la nature,
Désign' dans sa progéniture
Un jeun' capabl' de travailler...

L'bon Dieu ! L'est ben parfait'ment tendre,
Y nous écout' toujou' d'ben près
Et l'seul petit r'proch' que j'y f'rais
C'est d'nous fair' trop longtemps attendre !

Allez! C'est un fameux chiendent
D'êtr' sourd et d'avoir l'œil qui pleure
Et les quill's tell's qu'un' mott' de beurre,
L'crân' sans ch'veux et la goul' sans dents!

J'sais pas c'que dans l'ciel on mijote
Mais, après tous les maux qu'j'ai r'çus,
J'ai décidé, dans ma jugeotte,
Que j's'rais mieux sous la terr' que d'ssus!...

Trim', va, pèsan, pour ton ménage,
Lèv' toi, marche et n't'épargne pas,
Traîn' tes sabots, fich' toi en nage
Pour gagner tes quatre repas!

Y pleut, mon gas? Fais-toi grenouille!
L'soleil te mord? Fais-toi grillon!
Tourn' le soc au creux du sillon,
Pendant qu'ta femm' fil'ra sa qu'nouille.

La pleu', l'soleil et l'vent contraire,
La maladie et les chagrins,
La gross' fatigu' qui tord les reins,
Mets tout ça dans ton sac, mon frère!

La grêle au mitan d'la moisson,
La séch'resse et l'canon d'l'orage,
La mort des vign's et du fourrage,
Mets ça dans ton sac, mon garçon!

L'hiver sans bois et sans argent,
La famin' prochaine et forcée,
L'toit qui prend feu, les jamb's cassées..,
Mettez-ça dans l'sac, mes pauv's gens!

Tout c'qui surmène et tout c'qui tue,
L'tour de clef du malheur : cric crac !
La misèr' noire aux dents pointues,
Pèsans, fourrez-ça dans vot' sac !...

... Donc, faisant au ciel vot' prière,
— Créyez-moi, c'est c'qui vaudra l'mieux —
D'mandez-y, pour faveur dernière,
La grâc' de n'point mourir trop vieux.

En priant l'Dieu du labourage,
D'mandez-y de n'pas vous laisser
Manquer d'force à fair' vot' ouvrage
En gardant la forc' d'y penser...

D'mandez-y donc qu'y vous enlève
A soixante ans, d'un chaud-r'froidi,
D'manière à gagner l'paradis,
Encor tout plein d'vigueur et d'sève,

Pour que l'sol où qu'v'allez finir,
La terr' que vous avez sarvie,
N'ait pas encor pardu l'souv'nir
D'celui qui l'aima tout' sa vie

Et que, d'vant l'corbillard, vos bœufs,
Su' la rout' tant d'fois parcourue,
S'imagin'nt que, par darrière eux,
C'est vous qui poussez la charrue!...

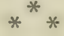
JEAN DES BOIS

J'sis né dans le l'pus creux d'la forêt,
A cinq lieu's d'eun' rout' passagère,
Sous un toit d'balais et d'fougère,
Un' nuit d'orage, à c'que s'paraît.
Si ben qu'au matin, la feuillée
Arluisait sous l'soleil goulu
Et sentait à bon d'autant plus
Qu'elle avait été mieux mouillée...
Ça s'trouvait au mitan d'l'été.
Quand j'étais las d'sucer mon pouce,
Ma m'man s'assidait su' la mousse
Et m'prenait pour me fair' téter.

***

All'tait grande, avec la piau blanche
Et des yeux couleur de biau temps ;
Quand j'dressais la tête, en tétant,
J'voyais des oisiaux dans les branches!
Et comm' le grand chaud qu'était v'nu
Desséchait taillis et clairière,
J'portais point d'chemise au derrière
Et j'me roulais quasi tout nu...
J'peux pas dir' si la destinée
M'envoya plaisir ou tourment,
J'me suis jamais rapp'lé comment
J'ai vécu mes premièr's années.
A dix ans, j'étais endurci
Cont' la faim, la fré, la tristesse ;
J'suivais un' biche à plein' vitesse,
J'gravichais comme un chat roussi !
J'chantais tel qu'un pape à l'église,
Je m'trouvais riche, ayant point l'sou,
J'buvais d'l'iau, j'mangeais tout mon soûl
D'noix, d'noisett's, de corm's et d'alises.
Et quand mon ventr', trop fringalé,

Réclamait quéqu' plat qui l'soulage,
J'quêtais du pain dans les villages
Et j'prenais des lieuv's au collet!.
La bonn' vie! sans frein ni bricole,
Que j'menais, d'un esprit léger,
Comme un p'tit ch'vau désenfargé,
Loin des vill's et du maît' d'école!...
En grandissant, j'devins curieux
D'm'argarder l'portrait dans l'iau claire:
J'avais des yeux gris, sans colère,
Des ch'veux roux comm' chat écurieux,
Un' grand' bouch' garni' d'dents pointues,
Un bout d'nez plat, franch'ment planté,
Qui flairait d'l'un et d'l'autre côté
Tel qu'un musiau d'chienne ou d'tortue...



Par un soir d'hiver scélérat
Qu'la fré sifflait dru sous la porte,
M'man m'appelle. Ej'cours. All'tait morte!
Comme all'tait morte, on l'enterra...
J'accrochai sa rob' de futaine
A n'un clou, darrié l'contrevent,

Et j'vécus seul dorénavant,
Avec les bois et les fontaines.

Je m'sentais l'âm' blanch' comm' du lait ;
La feuill' m'amignounait l'visage,
L'fruit mûrissait pour mon usage,
L'bois prenait sève et l'iau coulait.
J'manquais ni d'adresse ni d'courage ;
Quand la faim m'poussait ses ép'rons,
J'gagnais ma soupe anc' les bûch'rons,
Mais j'maudissais leu' ch'tite ouvrage.
...Un arbr', bremment empanaché,
Tout émerveillant et superbe,
La tête au ciel, les pieds dans l'herbe,
C'est y point dommag' de l'faucher ?
Ça tînt si grande et si plein' force !
C'est si ben réjouissant à voir
S'balancer, frémir et s'mouvoir,
Depuis l'ramag' jusqu'à l'écorce !
D'l'hiver pâle à l'automn' rougi,
Y a tant d'couleurs au faît' d'sa tête !
Y a tant d'verdure et y a tant d'bêtes
Qui y établissont ieu logis !

La mousse qui y tapiss' l'épaule,
Le lierr' qui s'enroule à son g'nou,
La chouett' qui tourn' son œil, hou ! hou !
L'pinson qu'chante et l'hibou qui piaule !
L'loir faignant qui su' l'dos s'endort
En attendant que l'soleil brille,
Le gui, la ronce et la morille
Qui s'cache comme un joli trésor !...
Car l'auberge est sans cesse ouverte !
On s'trouve au chaud, on dort au sec.
Quéqu' fois, un appel, un coup d'bec,
Un p'tit œil noir sous un' feuill' verte...
C'est comme un asil' toujou' prêt
Où qu'le p'tit mond' se vire à l'aise !
Et v'là pourquoi les arbr's me plaisent
Et v'là pourquoi j'aim' la forêt !



V'nez la voir quand Mars ouvr' sa porte,
Qu'les nuag's sont blancs comm' des pigeons,
Sitôt qu'les doigts poiss'nt aux bourgeons
Et qu'y a du vert dans les feuilles mortes !
Aux jours que les ruisseaux sont gais,

Et qu'sous les taillis en toilette,
Y a du parfum pour les violettes
Et des clochett's pour les muguets !...
Rev'nez la voir en plein' furie,
Quand l'été flambe et resplendit,
Pendiment qu'dans l'repos d'midi,
Au bord du fossé, l'herbe crie !
Rev'nez la voir en pâmoison,
Quand la feuille au vent s'emp'lotonne,
Quand s'élèv' le brouillard d'automne,
L'automn' qu'est la plus grand' saison !
Car, alors, la forêt d'vînt belle
Assez pour vous ensorceler,
Si ben qu'on dirait son chap'let
Et qu'on f'rait l'sign' de croix devant elle !
Alle est aussi sombr' que la nuit,
Aussi transparent' que du verre,
Aussi roug' que l'sang du calvaire,
Aussi dorée que l'pus biau fruit !
En un mêm' jour, sa couleur change :
Avant que l'soleil soit passé,
Alle est jaun' pâl' pour commencer,
Avec le soir, a d'vint orange...

Enfin, sitôt l'feuillage à bas,
L'gros hiver accourt prendr' sa place,
Avec son gel, avec sa glace,
Sa charg' de neige au bout des bras.
Ah ! Comm' ma forêt jaune est blanche,
Dès qu'la neige s'y prend à pleurer !
Au côté des taillis givrés,
Les sapins lourds secouont ieux manches,
Le ch'tit vent flût' dans ses fuseaux
Et carillon' par les allées...
R'gardez les trac's, aussitôt g'lées,
Des grands cerfs et des p'tits oiseaux...
L'soleil est roug' comme un plat d'cuivre,
Les ch'mineaux grelott'nt en mangeant,
La forêt luit, toute en argent,
Par les cent mill' carreaux du givre !

* * *

V'là l'beau domaine où j'ai vécu,
Sans chamaillure et sans chicane,
Loin d'la méchanc'té qui ricane,
D'l'orgueil et d'la chasse aux écus !
Ma forêt ! si bonne et jolie,

Qui m'fut douce hiver comme été !
Ren qu'à l'idée qu'faudrait t'quitter
Mon cœur entre en mélancolie !
Forêt où qu'j'ai tressé mon nid,
Qui m'as donné la couvarture,
Le feu, l'iau, l'gîte et la pâture,
Loin d'toi, quéque j'pourrais d'veni ?...
Ça m'paraît que j'manqu'rais d'lumière,
Au fond d'un' ville, enter' quat' murs ;
J'm'y périrais d'chagrin, pour sûr,
Par la f'nêtr', la têt' la première !
Y aurait point d'conseils ni d'sarmons
Ni d'châtiments qui m'en empêchent,
L'air du ciel s'rait pas assez fraîche
Pour gonfler d'oubli mes poumons !
A moins que j'languiss', les dimanches,
Par les ch'mins où qu'ren n' vînt passer,
En argardant, l'long du fossé,
L'bouton d'or et la pâqu'rette blanche ;
A moins qu'je n'grimp' jusque sous l'toit
Où parsonn' ne m'voit ni n'm'écoute,
Pour suivre à pleins yeux la grand' route,
O ma forêt, qu's'en va vers toi !...

Alors, au milieu du feuillage
Que l'vent du soir vint agiter,
Douc'ment, tu sentiras monter
L'frissonn'ment d'mon cœur en voyage,
D'mon cœur dolent, d'mon cœur chrétien
Qui, souffrant son rude esclavage,
Est resté fidèle et sauvage,
Et respire au batt'ment du tien !...

LA D'MOSELLE AUX « OUS » [1] POINTUS

Alle est fourâche et grimacière,
Alle est pus prompt' qu'un loup-garou;
A la plac' de son œil, un trou,
En plac' de cœur, un tas d'poussière;
Un nez d'boul' dogu', des dents d'mulot,
Qui s'apointus'nt de droite à gauche;
D'la bouche, a rit; d'la main, a fauche
Et ses grands pieds peuv'nt t'ni l'galop;
Cliqu'tante et sèch' comme un' javelle,
L'menton qu'avance et l'dos tortu,

(1) Os.

L'crân' sans ch'veux, la têt' sans carvelle,
C'est la d'moselle aux « ous » pointus !...

Encor qu'all' soit laide, alle en r'montre
Tant aux pèsans qu'aux fils de rois !
On n'la rencontr' jamais qu'un' fois,
Mais faut toujou' qu'on la rencontre.
Tels le rétameur ou l'marcier
Qui j'tont ieux cris d'vant ieux att'lages,
A cogne à chaqu' port' du village ;
Jamais a n'est lass' ni n's'assied !
Aussi ben la nuit qu'la journée,
D'ville en bourg et d'chaume en maison,
Par toute heur', tout temps, tout' saison,
La grand' d'mosell' fait sa tournée !
Les coups d'bâton ni les coups d'poings
Y causont pas d'peine : all' s'en fiche !
Alle entr' cheux vous, l'gueux comm' le riche,
Au moment qu'vous y pensez l'moins !
Ah ! la nom de Dieu d'écorchée !
Vous pouvez gémir et pleurer :
All' ouv' les bras les pus serrés
Et les mains les mieux accrochées.

All' craint pas l'buis du bénitier
Qui dans l'Enfer fait sauver l'diable ;
Y d'mandez pas d'êtr' pitoyable :
A connaît point ça, la pitié ?
Faut la suivr' comm' l'iau suit sa pente,
Pas t't'à l'heur' : tout d'suit' ! Sans manquer !
Au d'ssus d'la terre, a fait craquer
Les ch'tits oss'lets d'sa vieill' charpente
Et l'premier qu'alle ensorcela
Y a donné l'goût pour tous ses frères !
A s'press' pas, du reste. Au contraire.
Mais quand l'heur' sonne, a dit : « Me v'là ! »

***

Y a des mond's, au moment qu'all' passe,
— Malgré, pauv's gens, qu'ça serv' de ren ! —
A qui sa v'nue fait tant d'chagrin
Qu'y essayont d'y d'mander grâce !
— « Chèr' Mad'moselle, ej'veux seul'ment
« Qu'vous m'laissiez vivr' un quart d'année,
« L'temps qu'ma moisson soit moissonnée
« Et que j'puiss' fair' mon testament ! »

— : « C'est y ben vrai qu'ça vous dérange,
« Chèr' demoselle aux « ous » pointus,
« Auparavant que j'soy' foutu,
« D'attendr' que j'ramass' ma vendange ?
— : « Laissez-moi l'moyen d'communier
« Avant d'tendr' su' moi vos grand's ailes ! »
— : « Avant d'mouri', chèr' demoselle,
« J'voudrais sevrer mon p'tit darnier !
— ... : « Entrez donc ! J'suis dans ma cuisine :
« Avez-vous faim ? J'ouv' mon buffet...
« Ça vous f'rait y point l'même effet,
« En plac' de moi, d'prend' ma voisine ?
« Alle est si vieill' qu'a tînt pus d'bout...
« A d'meur' là ! J'restons porte à porte...
« Sûr que ça y plairait, d'êtr' morte !
« Sûr ! A d'mand' que ça ! C'est son goût ! »
— « Non, non, non ! J'vous ai point priée,
« Chèr' mad'moselle ! Allez-vous en !
« Si j'ai vécu jusqu'à présent,
« J'ai ben gagné d'être oubliée !... »
Mais jeune ou vieux, droit ou bossu,
La grand' d'moselle écoute parsonne ;
All' fait sa ronde et, quand l'heur' sonne,

Malgré les pleurs, all' saut' dessus !...
Ça s'trouv' pourtant d'aut's mond's encore,
Des v'nus à ren, des malheureux,
Trop las d'porter l'fardeau sur eux,
Qui, ben loin d'la r'pousser, l'implorent;
Des cœurs fendus et soupirants,
Des sangloteux, des solitaires,
D'ceux-là qui r'gard'nt pus loin qu'la terre,
La bouche ouverte et les yeux grands !...
Comme un dévot dans la chapelle
Qui pri' l'ciel pour tous les humains,
Vers la d'moselle y tend'nt les mains
Et, du faît d'leur voix, y l'appellent !
A les écoute en s'en moquant
Et, branlant son crân' sans carvelle,
Pareille au chien du Jean d'Nivelle,
Sitôt qu'on l'appelle, a fout l'camp !
Pus la prière est douce et tendre,
Moins la grand' gueus' l'écout' passer;
Tant pus qu'on y d'mand' de s'presser,
Tant pus qu'a s'plaît à faire attendre !
Mais jamais a n'tombe en défaut !
Sitôt qu'ces gens r'mord'nt à la vie,

Dès qu'la mort leu' fait moins envie,
La grand' d'moselle affût' sa faulx !

***

Or, malgré sa rage endurcie,
Y en a qui s'laiss'nt apprivoiser !
Y en a qui y envoient un baiser,
Y en a certains qui l'armarcient !
Y en a mêm' qui l'aim'raient d'amour,
L'bras entouronnant sa ceinture,
Malgré son souffl' de pourriture
Et ses griff's de louve ou d'vautour !
Mais c'est pas ça qui la tracasse
Et l'Amour jamais n'la mordit,
Encor qu'y s'trouve être, à c'qu'on dit,
L'joli frèr' de c'te laid' carcasse !...
C'est pour sûr d'ell' seul' qu'a dépend,
Tandis qu'chacun d'nous y est fidèle
Et s'laisse un jour charmer par elle,
Comme un crapaud par un' sarpent !...
Aussi, p'tits gas qu'allez en classe,
Jeun's homm's qui tout l'jour travaillez,

Boun's femm's qui tout' la nuit priez,
D'mandez à Dieu d'nous fair' la grâce,
Su' l'chemin rapide et tortu
Où la misèr' nous prend pour cible,
De n'croiser que l'pus tard possible
La grand' d'moselle aux « ous » pointus

LA « BRAV'RIE » (1)

J'ai pas l'droit d'me plaindr' du destin,
Ça s'rait d'la ch'tit'té, d'la folie !
J'vis à l'ais', ma femme est jolie ;
J'l'aime, all' m'aime, on s'aim', c'est cartain !
A sait m'soigner quand j'suis malade,
A m'bross' chaqu' fois que j'me salis,
A met du bonheur dans mon lit
Et du vinaigr' dans ma salade ;
Alle en convìnt quand alle a tort,
A r'but' sûr'ment point su' l'ouvrage,

(1) Coquetterie.

A manqu' ni d'tendress' ni d'courage,
Seul'ment, alle est coquette à mort!
... Coquette!
Avant que j'me marie,
J'dois vous dire, à la vérité,
Que j'savais même pas c'que c'était
Qu'la parure ou ben la « brav'rie »!
A c't'époqu' là, sacré pèsan,
J'trouvais qu'eun' fill', mêm' ma promise,
Était toujours assez ben mise
Pourvu qu'son musiau soy' plaisant!
Et moi, pour danser su' la p'louse,
L'seul habill'ment qu'j'ay' jamais pris,
C'était ma culotte en drap gris,
Ma cravate à point's et ma blouse
Les sam'dis soir, avant la nuit,
— On peut pas vivr' si sal' qu'eun' bête! —
Je m'savonnais bremment la tête
Dans n'un seau d'iau tirée au puits,
Pis, je m'rasais d'vant l'morciau d'glace,
Au long du mur de la bass'-cour,
Et crac! j'étais biau pour huit jours!
Quéqu' v' auriez fait d'pus à ma place?

... Mais quand, d'garçon dev'nu mari,
J'vis ma Célin' fair' sa toilette,
Du coup, j'crus sa folie complète
Et moi-même ej'pardis l'esprit!...

***

C'est y ben créyabl' qu'eun' pèsanne
S'affûtiolât d'si grande ardeur
En s'arrosant la piau d'odeurs
Qu'sentiont la rose et la tisane!
Fallait chaqu'jour un bonnet frais
Anc'des ribans su' l'faît d'la ruche!....
J'restais là, planté comme un' cruche,
Sans même oser brailler après!
Dam', ça coûtait gros d'arpassage;
Sans compter les p'tits tabelliers,
Les boucl's d'oreill's, les fins souliers
Et les rob's tendu's su' l'corsage!
Des rob's à fleurs, des rob's à pois,
Anc' des poch's et des ouvartures,
Qui pinciont l'col et la ceinture
Et dont on changeait tous les mois!
Pis des fichus, pis des cap'lines,



Qu'aviont point l'temps d'senti' l'moisi,
Tant qu'la rage à la fin m'saisit
Et que j'dis à Célin' : « Céline !
« J'voudrais pas m'fâcher sans raison,
« Mais, si tu march's de c'te manière,
« J'aurons tôt fait d'trouver l'ornière
« Où que j'roul'rons anc' not' maison !...
« Faut donc qu'tu m'écout's et qu'ça cesse,
« Pasque (ça devrait-y t'choquer !)
« Eun' femm' comm' toi doit pas s'frusquer
« Anc' les affûtiaux d'eun' princesse !..
« T'as pas besoin d' bonnet carré
« Pour cuir' la soupe' ! Ni d'cap'lin' bleue !...
« T'as pas besoin d'eun' robe à queue
« Pour conduir' tes trois vach's au pré
« Pour aller cueillir des laitues,
« Point d'ribans su' l'derrièr' du cou !
« Pour traîner l'ân' par le licou,
« Artir' moi ceux bottin's pointues !
« Manquabl' qu'a vont s'dégarciller
« Si, du matin au soir, a trott'nt ;
« Mêm' qu'a sentont déjà la crotte
« De l'étable et du poulailler !...

« Tes jupons s'ront vite en guenilles
« Anc' leu' joli' dentell' dans l'bas,
« Et la grand' finess' de tes bas
« S'ra tôt gâtée par la bournille !...
« March' donc nippée d'après ton rang,
« Qu'est point r'levé, mais qu'est conv'nabie ;
« Tâch' de t'montrer pus raisonnable,
« Méfie-toué du genre que tu prends !
« Parole ! Anvec tes manigances,
« Toi, la ch'tit' femm' d'un ch'tit fermier,
« Tu nous conduirais su' l'fumier !
« J'te vas en fich', moi, d' l'élégance !... »

***

Eh ben, quand j'm'emport', a dit ren,
Branl' pas d'un doigt, bronch' pas d'un signe ;
A sort dans l'ouche....., et pis a chigne
Comm' si qu'all' s'rait pâmée d'chagrin !...
Bon ! Ça m'agace ! Ej'l'entouronne
Avec un bras. J'y caus' tout bas.
— « Pourquoi qu'tu pleur's ? Allons, pleur' pas !... »
P'tit à p'tit, la v'là qui ronronne,
Qui s'frôl' cont'moué, m'argarde en dessous,

Pis fait ribouler sa prunelle
En tremblant tell' qu'un' criminelle.....
Et j' m'attendris comme un homme soûl!
J'ai beau m'méfier! J'ai beau comprendre
Qu'all' s'occupe à m'entortiller,
Crac! mon cœur s'y laiss' chatouiller!...
C'est qu'all' sait si ben par où m'prendre!
— « Là, mon Gieu! qu'a m'fait, en cachant
Au creux d'mon cou son musiau rose,
« Faut-y s'fâcher pour si peu d'chose!
« Faut-y, François, qu'tu soy' méchant! »
Bref, comme elle a l'acoutumance
De m'fair' rire et d'me mignarder,
L'mêm' soir, ej'somm's raccommodés...,
Mais, l'lendemain matin, ça r'commence!

***

L'facteur apport' tous les matins
— J'en comptis douz' dans la huitaine! —
Des cahiers d'la Samaritaine,
Des livr's, des imag's à catins!
C'est tout grouillant d'portraits d'fumelles
Qui s'ardressont, qui s'alignont

D'la même manière, en rangs d'oignons,
Tout à neuf, des ch'veux jusqu'aux s'melles!
A f'sont censé leu' provisions
Dans ceux sacrés boutiqu's du diable...
— « C'est d'un bon marché pas créyable,
« Dit Céline. Y a qu'des occasions!
« Tu vois ben, dans c'coin là,... c'corsage!
« J'en aurais pour tout mon été!
« Eh ben! C'est d'la bonn' qualité :
« Je l'pay' cent sous!... J'suis t'y pas sage?...
« Et c'mantiau bleu, tout en drap fin!...
« Et par ici, c'pal'tiot noisette!...
« Et dans l'bas d'la pag', ceux ch'misettes!
« Deux pour six francs cinquante ! Enfin!... »
J'cogn'rais d'ssus, ma grand' foi damnée!
J'la fich'rais par terre, à coups d'pieds,
Pendant qu'a découp' ses papiers
Pour les coller su'la ch'minée!...



D'pis un mois, j'nous trouvions au r'pos;
J'songeais : « Ça y pass', d'êtr' coquette!. »
Quand v'là qu'pour la noce à Jacquette,

All' fait v'nir, d'un coup, deux chapeaux !...
Su'l'premier, y avait six pivoines,
Eun'tapée d'ros's et des sén'çons ;
Su'l'aut', bonn'Vierg,! un nid d'pinsons,
Des ribans, des prun's et d'l'avoine !...
A côté, craint' de la faner,
Au larg' du lit ben étalée,
Ça s'trouvait eun' rob' d'installée,
Tell' qu'on peut pas s'imaginer !
Des volants, des fluchots d'dentelle,
Pis des v'lours en manièr' de fleurs
Et des machins d'tout's les couleurs
Que j'sais pas comment qu'ça s'appelle !
Du bleu parvanch', du jaun' coucou,
Du roug' comme un feu qui s'allume,
Sans compter un tortillon d'plumes
Pour s'enrouler autour du cou !
Un sac tel qu'un' blague, eun' ombrelle,
Des gants ! Des gants blancs !... Et pus longs !...
Des souliers jaun's à grands talons !
Et du sent-bon !... Tout ça pour elle !
... Bon Gieu ! Je m'tenais arrêté,
Les yeux fichés su' c'te rob' claire,

Sentant la flamm' de la colère
Qui, p'tit à p'tit, montait, montait...
Là-dessus, v'là Célin' qu'est entrée,
Qui prend les chapiaux et qui m'dit
« L'premier, c'est pour l'après-midi,
« Et pis l'autr', c'est pour la soirée! »
C'te fois, ma patience y passa!
J'flanqu'les deux galurins par terre
Et j'cri' : « Toi, commenc' par te taire!
« Et pis, acoute! Et pis, laiss' ça!...
« J'te défends! — j'dis pas « j'te supplie! » —
« J'te défends d'te mett' su' la piau,
« Pas pus c'te rob' que c'te chapiau,
« Sans ça, j'nous fâch'rons, ma jolie!...
« Sûr comme ej'suis François Sylvain,
« — Si j'm'en dédis, que l'Giabl' me croque ! —
« Tu vas m'remballer ta défroque
« Et m'renvoyer ça d'où qu'ça vînt !...
« Boug'pas ! J'vas t'régler ta conduite!
« Et pis, j'te défends d'soupirer!
« Et pis, ça sert de ren d'pleurer !
« Et pis, pas t'à l'heur' ! C'est tout d'suite !
.. « Ah ! t'faut du riche et du coquet!

« Des fleurs, des oisiaux, des couronnes?...
« Ah! Ça t'irait d'fair' la baronne !
« Commenc' par me faire ec'paquet!...
« La rob' noir' de tes camarades,
« Ça t'déplaît?... Ça t'coup'rait les g'noux ?...
« Et la coiff' des femm's de cheux nous,
« C'est pas digne de toi? Ça t'dégrade!
« C'est mal fichu, mal étoffé,
« Ça tir' point l'œil! C'est trop commode!
« Vaut mieux, pour paraître à la mode,
« Avoir la min' d'un chien coiffé!...
« J'comprends qu'à t'montrer si r'luisante,
« Aussi ben l'matin que l'tantôt,
« Tu dois m'trouver l'air d'un rustaud
« Et t'ficher d'ma démarch' pesante,
« D'ma biaud' raide et d'mes gros sabots,
« D'mes bras ballants et d'mes mains gourdes!
« Pour toi, ma carvelle est trop lourde!
« Mes yeux sont trop simpl's pour êtr' beaux!...
« Tant pis ! Faudra qu'tu t'accoutumes
« A marcher du côté du vent,
« Quitte à changer dorénavant
« D'manièr's aussi ben que d'costume!

« Ta grand' mér' Cath'rine et ta m'man,
« Comm' ta tant', défunt la Sylvie,
« Ont suivi dret l'chemin d'leur vie :
« Tu f'ras pareil, tout uniment !
« Tremp' ta soup' comme all' l'ont trempée
« Suis leu' conseil ! D'mand'-leur leçon !
« Marche ! Occup' toi d'la mêm' façon
« Qu'all' s'avont toujours occupées !...
« Fais-moi l'plaisir, pour commencer,
« D'fic'ler bremment ton emballage,
« Et, pisque t'es femm' de village,
« Serr' pas tant l'galon d'ton corset !
« J'parmettrai jamais, l'Giabl' m'emporte !
« — J't'en donn' ma parole et ma foi ! —
« Qu'les aut's fumell's se fichiont d'toi,
« Chaqu' fois qu'all' pass'ront d'vant ma porte !
« J'règn' su' ma femme et ma maison !
« Du moment qu'faut t'blâmer, j'te blâme ;
« Et j'suis sûr que dans l'fond d'ton âme,
« Tu m'as déjà donné raison...
« J'suis qu'un croquant : j'suis pas eun' buse !
« Mon entend'ment vaut mieux que l'tien !...
« J'veux qu't'ay' l'air d'un' femm' de chrétien

« Et non pas l'air d'un' « sornambuse » (1).
« J'veux pus d'ribans, pus d'oripeaux,
« Ni qu'tu remplac's, bêt' comme une oie,
« Ta rob'de toil' par un' de soie
« Et tes bonnets par des chapeaux!...

(1) Somnambule.

HISTOIRE

DE

CATHERINE L'ASSISTANCE

La p'tit' Cath'rin' s'en vînt sarvante
Cheux Mourlon, l'farmier du Grand' Val ;
C'était eun' enfant d'l'hôpital
Sans pèr' connu ni mèr' vivante.
D'grands yeux creux, un bout d'nez pointu,
Et c't'air timid' qu'on croit l'air bête,
Alle inclinait un peu la tête,
A la manièr' d'un chien battu.
Comme elle devait sa subsistance,
La mâtine ! à la Charité
Qui r'cueill' les Enfants Assistés,
On l'app'lait : Cath'rin' l'Assistance.
Fine et noiraude comme un grillon,

D'humeur fouràche et solitaire,
La Cath'rin' possédait su' terre
Ses trois chemis's et son cotillon.
Mais fill' songeuse est bonn' bargère
Et jamais drôline, à quinze ans,
N'a prom'né troupeau pus r'luisant
Par le thym, l'herbe et la fougère.
Seulette avec son chien Soulaud,
All' gardait ses bêt's de dommage,
Tricotait, lichait son fromage,
Rongeait sa croûte et buvait d'l'eau.
Dret l'point du jour, dimanche ou s'maine,
All' poussait la porte, à tâtons,
Et l'soir comptait ses cent moutons
Au barriau d'la cour du domaine.



Or, c'matin là, pas un chrétien
N'dévalait, au pignon d'l'église,
Le sentier qu'suivaient, sous la bise,
La p'tit' Cath'rine et son grand chien.
Au faît' d'la côt', devant l'calvaire,
Le vent bouffait en affolé;

Soulaud secouait son poil gelé,
Craquant sous les doigts comm' du verre
Et les moutons, toujou' bêlants,
N'faisaient à présent qu'un' seul' boule
Et galopaient, roul' que j'te roule,
En avançant leurs musiaux blancs...
Mais Cath'rine, avec bon courage,
Du bâton, du geste et d'la voix,
Poussa l'troupeau jusqu'au p'tit bois
Qu'entouronnait son pâturage...
Ben sauvage et ben désolé,
C't'endret vêtu d'mousse et d'gross's pierres
Où d'vieux buissons coronnés d'lierre
S'appuyaient cont' un champ d'balais (1).
La rase herbette y était poussée
Aussi douc' qu'un morciau d'velours;
On entendait rire alentour
Le ch'tit flûtiau d'une iau glacée.
Et dans l'pré, tout juste au milieu,
Entortillé d'sa limousine,
Un traînier faisait sa cuisine,

(1) Genêts.

A croptons, au clair d'un p'tit feu.

. . . .

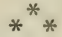
Soulaud jappa du haut d'sa gueule
En piétinant à plein terrain
Et la Cath'rine eut peur un brin
D'être en fac' de c'garçon, tout' seule. !
Mais p'tit à p'tit, en s'approchant
De c'grand diable à la barbe rousse,
All' vit qu'sa figure était douce
Et qu'y n'avait point l'air méchant.
Du coin d'l'œil, y s'dévisagèrent,
Chacun d'un côté du buisson;
La bargèr' dit : « Salut, garçon ! »
Et l'garçon dit ; « Salut, bargère ! »
Lors, comm' son feu s'était éteint,
Y l'ralluma d'un coup d'haleine,
Pis, s'dressant tout d'bout su'la plaine,
— : « Ça piqu' dur, qu'y fit, à c'matin ! »
Le givre, argentant sa chev'lure,
Y traçait un' troup' de p'tits ch'mins;
Y frottait rud'ment ses grand's mains
L'une au creux d'l'aut', craint' des eng'lures.
Y r'ssemblait guère aux paysans :

Sauteux tel qu'un' bergeronnette,
Son rir' tintait comme un' sonnette,
D'un éclat limpide et plaisant...
Et la Cath'rin' restait saisie
De l'voir si franch'ment assuré,
Souple à s'mouvoir, prompt à s'virer
D'après l'côté d'sa fantaisie.
Lui l'observait d'même. A la fin,
S'étant penché su' sa marmite,
— : « Holà ! dit-il, la soupe est cuite !
« C'est gras, c'est chaud : j'ai froid, j'ai faim,
« A table !... Et, comm' vous v'là pâlie
« Sous c'vent' qui vînt vous décoiffer,
« Avec moi, pour se réchauffer,
« On mang'ra sa part, la jolie ! »

***

C'est y qu'la voix de c't'étranger
Passant su' la plaine élargie,
Portait quéqu' sornette ou magie,
Tandis qu'y la pressait d'manger,
Ou qu'ses yeux posés su' Cath'rine,
— Ses yeux si doux d'vif et d'couleur —

Y versaient, comm' l'iau su' les fleurs,
La confiance au creux d'la poitrine,
J'peux pas l'savoir... En attendant,
L'cartain d'la chos', c'est qu'la bargère
S'assit cont' lui dans la fougère,
Rire au bec et cuiller aux dents.
Pis, malgré la fré, la misère
Et l'malheur qui prenait soin d'eux,
Vu qu'y étaient jeun's tous les deux,
La soupe avalée, y causèr'nt...



... L'vent chavira la cendr' fumante ;
L'gas voyageur disait pus rien,
La Cath'rin' caressait son chien
Qu'était v'nu s'coucher su' sa mante.
Un gros nuag' roulait, emporté
Dans l'ciel où qu'baissait la lumière...
D'la fumée sortit d'eun' chaumière...
L'gas caressait l'chien, d'son côté.
Si ben, qu'sous couleur de s'distraire,
Sans avertiss'ment ni complot,
Dans la fourrur' du chien Soulaud,

Leurs mains, tout à coup, s'rencontrèrent.
Pis, sitôt qu'leurs doigts s'fur'nt pressés,
Tranquill'ment, y r'prir'nt leur caus'rie,
R'gardant d'vant eux, vers la prairie,
D'mêm' que si ren n'se fut passé !

. . . .

Pourtant Cath'rine, au creux d'son âme,
Comm' si l'tonnerre y fut tombé,
Sentait s'agrandir et flamber
L'éclat brûlant d'eun' gerb' de flamme !
L'iau courante et l'vent qui passait,
L'crapaud, terré dans sa boutique,
Y chantaient l'refrain d'un cantique
Dont, grelottante, ell' rougissait...
Et son cœur, né pour êtr' fidèle,
Battait, par secousse et frisson,
En l'honneur du premier garçon
Qu'avait daigné s'occuper d'elle...
Le soir, à l'angélus sonnant,
All' s'en r'vînt, pensive et dolente,
Les yeux pardus, l'allur' si lente,
L'air si trouble et l'pas si traînant
Qu'la p'tit' Solang', de la Bass' Creuse,

La voyant en tel abandon,
Y dit : « Cath'rin' ! Quéqu' tu tîns donc? »

All' t'nait l'amour, la malheureuse !



La nuit durant, elle y rêva,
Tremblante autant qu'émerveillée,
Et, sitôt qu'elle fut éveillée,
Au fond d'son rêve ell' le r'trouva.

. . . .

L'abreuvoir luisait sous la glace.
L'troupeau partit, son chien l'suivant,
Pis sa bargère... En arrivant,
Ell' l'aperçut à la mêm' place !
Alors, pauv' fille, all' pensa plus
A l'avenir, à la honte, au blâme
Et dans la candeur de son âme,
All'y donna tout c'qui voulut !

. . . .

— « A d'main ! V'là l'Angélus qui sonne ! »

Cinq jours, y s'trouva su' son chemin,

L'cinquièm' jour, dit encore « à d'main! »
Et l'sixième, y avait pus parsonne!

. . . .

L'soir, Cath'rine, écoutant l'chagrin
Rouler à travers sa poitrine,
L'maîtr' y dit : « Tu mang's point, Cath'rinc?»
— « Non, qu'all' répondit. J'ai pas faim. »
Et son cœur, tel qu'eun' hirondelle,
Suivait, en détresse et tourment,
Les pas du trop volage amant
Qui lui fut si vite infidèle.

***

Un mois passa... Noël approchant,
Avec sa neig' tout blanc fleurie,
Les moutons t'naient la bergerie
Et Cath'rin' n'allait plus aux champs.
All' mettait au feu les fournées
D'galett' crostillante et d'pain bis
Ou rhabillait les vieux habits,
Au coin l'pus ombreux d'la ch'minée.
La veill' de Noël, la v'là qui suit
Son maître et les gens du domaine,

Le long du sentier blanc qui mène
Au bourg, pour la mess' de minuit...
Et, durant la mess', — Vierge Sainte,
Par l'enfant Jésus nouveau-né,
Que son péché soit pardonné! —
Cath'rin' sut qu'elle était enceinte!...
Les yeux large ouverts, effarés,
A r'garda la Vierg' sous son voile,
Les cierg's flambants comm' des étoiles
Les fleurs d'argent, l'autel doré,
L'ang' Gabriel ouvrant son aile,...
Et, quand elle eut r'gardé tout ça,
Sous sa main tiède ell' caressa
L'enfant qui s'émouvait en elle...
Ce gag' de son amour défunt
Y mit dans l'âme une épouvante,
Au cœur comm' un' chaleur vivante
Et su' les lèvr's comme un parfum.
Au fond d'la chapell' ténébreuse
Dont la solitud' l'abritait,
Tout bas, la Cath'rin' sanglotait
Et pourtant elle était heureuse!

***

Déjà les darniers laboureurs
Briolaient darrié leurs att'lages;
La Cath'rin' traversait l'village,
Roug' de lassitude et d' terreur.
Mais sitôt seul', sans qu'on la voie,
A l'abri du r'gard des méchants,
Au bord du rio, dans l'coin d'un champ,
Elle étranglait d'un' quint' de joie!
Ah! les bonn's larm's! Les doux sanglots!..
Et comm' personn', sans imprudence,
N'pouvait r'cevoir ses confidences,
Ell' les f'sait à son chien Soulaud.
A la façon d'un p'tit qui joue,
Ell' s'amusait à l'caresser
Et l'chien posait son nez glacé,
En sign' de tendress', su' sa joue.
— « T'es là, qu'ell' disait, tu m'défends!
« Y a qu'toi qui m'aim' par tout' la terre! »
Et d'une voix basse, en grand mystère,
Ell' priait pour son p'tit enfant.
— « Mon pauv' p'tit loup, ma compagnie,

« Mon cœur, mon joli, ma beauté!...
« Y naîtra su' la fin d'l'été,
« Aussitôt la moisson finie,
« Un soir, sans gaîtés et sans bruit,
« Sans lang's de toil' ni drapeaux d'laine,
« Quand les feux d'herb's fum'nt su' la plaine,
« A l'heur' d'entre l'jour et la nuit.
« Y aura point d'barcette qui s'balance
« Ni d'vieux parents pour l'admirer;
« Sitôt qu'y va s'mettre à pleurer,
« Son p'tit cri mont'ra dans l'silence.
« Donnez-moi, s'y vous plaît, l'moyen,
« Vierge indulgente et secourable,
« De vêtir ce fieu misérable,
« Entre moi, sa mère, et mon chien!
« Vous savez que l'monde le condamne,
« Qu'y port' su' lui l'mal que j'ai fait
« Et qu'y n'a, pour se réchauffer,
« Ni l'foin d'la crèch', ni l'bœuf, ni l'âne...
« O bonn' Saint' Vierg', mèr' de Jésus,
« Penchez-vous su' son innocence;
« Accordez-y, pour sa naissance,
« Tous les s'cours que l'vôtre n'a pas eus

« Craint' que la bis' fasse une entaille
« Cuisante et rude à son corps nu,
« Donnez-moi, quand l'moment s'ra v'nu,
« Sous un toit d'chaume un' bott' de paille
« Qu'y naiss' sans souffrance, à l'abri,
« Avec un plafond su' sa tête,
« Ben au chaud, comm' les p'tits des bêtes,
« Comm' les igneaux, comm' les chebrils...
« C'est qu'les poupons, faut pas qu'ça tremble!
« L'fré leu' vaut ren, l'fré les tuerait...
« J'peux vous raconter ça, pas vrai?
« On est deux mèr's qui caus'nt ensemble...
« Bonn' Vierge ! y s'ra beau, vous verrez!
« ... S'y pouvait avoir quéqu' brassière,
« Chaude à point, mais autant grossière,
« Autant rustiqu' que vous voudrez?
« Et pis un' couvertur',... un' vieille,
« C'qu'y a d'pus flétri, d'pus fané,...
« Et pis encore un p'tit bonnet
« Pour sa tête et pour ses oreilles...
« Je l'tînrai su' moi, l'chien cont' lui :
« — La saison d'ailleurs s'ra point dure —
« Y n'souffrira pas d'la froidure,

« Au moins pendant la premièr' nuit...
« Quant à la hont', quant à l'outrage,
« Si j'les mérite, envoyez-les!...
« Donnez-moi pour lui du bon lait,
« Saint' Vierge, et pour moi du courage!
« J'ai l'cœur gros, l'esprit mal subtil,
« J'suis lass' : poussez-moi par derrière...
« Voilà! J'ai fini ma prière,
« Ma bonne Saint' Vierge. Ainsi-soit-il!... »

L'iau chantait comme eun' tourterelle
Et son chien jaune, à chaque instant,
R'muait la queu' tout en l'écoutant
Et t'nait les yeux posés sur elle...

***

La fin d'mars vit passer l'hiver,
Tout encapuchonné d'berouée,
Pis l'temps d'vînt bleu sous l'gris des nuées
Et l'bois s'couvrit d'eun' piqu' de vert.
L'câlin des airs flattait l'visage,
L'iau du ciel, tombant p'tit à p'tit,
Varsait, su' l'feuillage frais sorti,

Son limpide et doux arrosage.
Pis, l'jour augmenta sa clairté,
L'soleil su' les champs s'mit à rire,
Les fleurs et les moissons s'ouvrirent :
Après l'printemps s'en vînt l'été.
... Et Cath'rin', si ben obstinée
A s'sauver d'injure et d'soupçon,
Cacha sa faut' de tell' façon
Qu'ell' ne fut mêm' point soupçonnée...
Ell'courait, d' la grange au cellier,
Gardait les moutons du domaine,
Mangeait tout just', dormait à peine
Et travaillait à plein collier.

. . . .

Un jour de grand chaud et d'poussière,
Portant la soupe aux moissonneurs,
Ell'vit, par darrié les glaneurs,
La mèr'Guit', qu'on disait sorcière ;
Un'ch'tit'vieille au menton branlant,
Tout' ronde et séch' comme un' noisette
Et dont les yeux vert de lizette (1)

(1) Vert de lézard.

Vrillonnaient sous son bonnet blanc.
— : « Salut, mèr' Guit' ! »
— : « Bonsoir, Cath'rine !
« J'vois deux p'tit's mains joint's à ton cou... »
La pauv' fill' devînt tout à coup
Roug' comm' c'rise et blanch' comm' farine.
Or, la mèr' Guite, en s'approchant,
Tell'qu' un' sarpent dardant sa gueule,
— : « M'est avis qu'tu s'ras pus tout' seule,
« Avant peu, pour aller aux champs !...
« Arrête un brin !... J'ai la créyance
« Qu'tu barc'ras, au creux d'ton jupon,
« L'joli sommeil d'un gros poupon,
« Pour occuper ton ennuyance !... »
. . . .
Sans écouter c'mauvais parlage,
Déjà la Cath'rin's'en sauvait...
Mais l'soir mêm', maît' Mourlon « savait »,
Et l'lend'main matin, tout l' village !

***

Quand, su' la fin d'après-midi ;
Tremblant' de fieuv', à bout d'courage,

Cath'rin' rentra du pâturage,
Son maîtr' dans la cour l'attendit.
— : « Y faut, ma fill', qu'on déguerpisse !
« T'as fait la catau, t'as fauté...
« Va m'ner de c'pas tes bêt's au té (1),
« Pis, l'Jean va t'conduire à l'hospice...
« J' l'aurais jamais cru, non, ma foi !
« Enfin, bref, suffit ! Ça t'regarde !
« Fais ton paquet, roul' moi tes hardes
« Et bonsoir ! J'veux point d'ça cheux moi ! »

. . . .

Cath'rin' — tout le monde étant à table —
Prit ses trois ch'mis's, trent' sous d'argent
Et, craint' d'êtr' conduit' par le Jean,
Sortit par la port' de l'étable.
Au bas du pré déjà roussi,
Ell' poussa viv'ment la barrière,
Détourna la tête en arrière,
Entra sous bois, enfin s'assit.
All'tait si lass' de sa journée,
All' peinait tant, d'fatigue et d'peur,

(1) Étable.

A s'sentait, au fin fond du cœur,
Si tristement abandonnée ;
Son pauv'corps y f'sait si grand mal
Et sa charg'y était si pesante
Qu'all'songeait, presqu' agonisante,
— : « J'march'rai t'y jusqu'à l'hôpital ? »
... Soudain, un loup ! Un' gueul' vorace
Qui s'ouvre avec un hurlement !
Cath'rin'défaille... Un frétill'ment...
C'est son chien qu'a suivi sa trace !
— : « Ah ! c'est toi ! toi ! Soulaud ! mon chien ! »
Et, serrant à brassé' la bête,
Ell'appui' ses yeux cont' sa tête
Et pleure... et ça y fait tant d'bien
Qu'a se r'lève et qu'a r'prend sa route
Avec l'ami qui lui manquait,
Portant toujou' son p'tit paquet
Et s'arrêtant pour dire : « Ecoute !... »
L'soir tombait avec la fraîcheur,
Les bords du feuillage étaient jaunes ;
Au frais d'la rivièr', sous les aulnes,
Soulaud fit l'ver l'martin-pêcheur.
... Au bout d'un chaume, y avait un' côte,

Et la Cath'rin', pour y grimper,
Péniblement, s'mit à ramper,
Pas à pas, geignant à voix haute...
Un'fois là, le r'ssort fut cassé !
L'val y sembla tourner la ronde ;
All' resta tout' droite un' seconde
Pis roula su' l'bord du fossé...
En grand' misère et lassitude,
Les yeux secs et l'cœur étouffant,
All'se disait qu'son p'tit enfant
Allait naître en c'te solitude
Et, sitôt né, pouvait périr,
Sous l'galop du vent qui frissonne,
Sans un asile et sans personne
Pour le berçauder ni l'couvrir !
Le front trempé d'une iau mortelle,
All'finissait par pus penser,
Quand tout à coup vînt à passer
Un' femm' qui s'arrêta d'vant elle...
All' portait la coiff' de cheux nous
Su' les plus beaux ch'veux qu'on connaisse,
All'tait grand', luisant' de jeunesse,
D'une allur' franche et d'un œil doux.

Elle appuya su' l'front d' Cath'rine
Un baiser frais comme un bouquet,
Pis cassa l'fil d'un gros paquet
Qu'a t'nait serré cont' sa poitrine.
Y avait d'dans des lang's, des chaussons,
— D'un' finess' qu'on n'a point l'idée ! —
Des brassièr's et des ch'mis's brodées,
De quoi vêtir trois nourrissons !
Et la p'tit' bargèr', bouche ouverte,
Joignit d'plaisir ses doigts tremblants
A r'garder l'joli carré blanc
Que l'ling' traçait su' l'herbe verte.
La jeun' femm' dit : « C'est pour ton p'tit !
« J'ai voulu t'en fair' la surprise,
« Ma sœur ! »
La campagne était grise,
L'jour était tout à fait parti.
La Cath'rin' chercha quoi répondre
Et n'lui répondit qu'en pleurant.
Dans ses pleurs, comm' dans un torrent,
All' sentait tout son cœur se fondre.
— : « Pleur' pas, qu'disait c'te femm', pleur' pas !
« Laiss' tomber l'chagrin qui t'tourmente... »

Alors ell' l'env'loppa d'sa mante
Et y parla longtemps tout bas...

***

Quand la nuit fut presque passée,
A l'heure où blanchit l'horizon,
Où l'coq, au pignon d'la maison,
Chante dans la fraîcheur glacée,
Le vent tomba sur les labours,
La rosé' brilla goutte à goutte
Et, l'long du fossé d'la grand'route,
L'enfant d'la Cath'rin' vînt au jour!
Un p'tit cri, doux comme une haleine,
— Où la souffrance logeait déjà —
Monta dans l'air et s'mélangea
Aux voix qui s'levaient par la plaine.
Lors Cath'rin', se sentant mourir,
Ouvrit les yeux su' la campagne
Pis, soufflant, dit à sa compagne
— : « Voulez-vous ben l'prendre et l'couvrir,
« Chèr' sœur du bon Dieu?... Que j'l'embrasse
« Encore un coup!... Merci, brav's gens!
Là!... Vous trouv'rez trent' sous d'argent

« Dans ma poche... Adieu ! tout s'efface...
« Prenez-le dans vos bras !... Merci !...
« Fait's dire un' mess'!... Brûlez un cierge...
« Sitôt mort', j'prierai la Saint' Vierge
« Afin qu'ell' vous bénisse aussi !... »

. . . .

Comm'Cath'rine ach'vait ces paroles
All'vit sa compagn' se dresser,
Un grand voile à ses yeux baissé,
Darrié' sa tête une auréole !...
Et la bergerett' reconnut,
L'âme agonisante et fleurie,
Que c'était la Vierge Marie
Qui portait son pauvre enfant nu !
Alors ell' sourit, dans l'attente
De le r'trouver au paradis,
Allongea ses doigts engourdis,
Pencha l' front et mourut contente...

LES « DRÔLES » (1)

Les p'tits enfants d'mon grand village
Viv'nt au soleil, anc' leur pain bis,
Leurs gros sabots, leurs vieux habits,
Leur franc rire et leur gai parlage.
La mèr' les berce en son giron,
Le ch'min les tremp' dans sa poussière ;
Y en a trois, quat' cheux l'épicière,
Y en a cinq, six cheux l'forgeron...
Ça f'ra des femm's, ça f'ra des hommes
Un brin pus tard. En attendant,
Y ont des grands yeux, des p'tit's dents,
Des jou's roug's et rond's comm' des pommes !
Y roul'nt par terr' comme un écu,
S'occupont toujou' d'quéqu' ravage,

(1) Gamins.

Et, grimpant comm' des chats sauvages,
Sans s'fair' de mal y tomb'nt su' l'cul.
Y fréquentont tout's les bouchures
Où qu'on peut s'blottir et sauter,
S'en r'venont, les pieds écartés,
Anc'les g'noux pardus d'écorchures !
Y s'essuyont l'nez sans mouchoir,
Par cont'nance ou par amusette ;
Y connaissont tout's les noisettes,
Tous les sous-bois, tous les perchoirs,
Enduront l'soleil ou la neige,
L'sec du sol ou l'mouillé des eaux ;
Y savont l'cri d'tous les oiseaux
Et la façon d'les prend'au piège ;
S'dépêchont d'dormir et d'manger,
Quand l'ventr' est creux ou la têt' lasse ;
Jusqu'à douze ans s'en vont en classe
Pis d'vienn'nt bricolin ou barger...

***

L'écol' les gêne, avec el'maître
Qui craill' du matin jusqu'au soir;
Y avont peur de c'tableau noir,

Y voudraient r'garder par la f'nêtre ;
Y suivont jamais leur leçon..
... Régl' de trois... Clovis... Frédégonde...
Comben qu'y a t'y d'parti's du monde?...
Doubs, chef-lieu ?... Chef-lieu, Besançon...
Pag'd'écritur' : « Mépris' parsonne ! »
« La charogne attir' les corbeaux... » —

Y ont vit' fait d'prend' leurs sabots,
Sitôt l'premier coup d'cloch' qui sonne!
Et tout l'village a tressauté
— L'villag' qui dormaillait sans doute —
D'la galopade, au long d'la route,
D'ceux trent' poulains en libarté !

***

Gobant l'vent comme un'cornemuse,
Y s'press'nt du côté du manger!
Par exempl', les jours ed'congé,
Jusqu'à la brun nuit, ça s'amuse !
Su'la place, on joue au marchand;
— Y a çui qui vend, y a çui qu'achète ! —
Darrié l'ceum'tière, à la cachette ;

A la bataille, au travers champs.
Les garçons, pour lancer leur fronde,
Ramass'nt des pierr's aux tas d'cailloux;
Après la guerr', les fill's font « you »,
En finissant d'danser la ronde...
Ça s' trouv' toujou' l'un qu' piaul' des cris,
L'front en bosse et l'genou qui saigne,
Et, tout autour les aut's le plaignent
— « Euh! son sang coule ! Y va mouri'!
« Cours charcher sa m'man, l'Isabelle!
« Euh là! pour sûr, il est pardu!... »
Et l'pauv'saignant, ben entendu,
Acoutant ça, braill' que d'pus belle!
... Au frais des peupelliers du pré,
En grand'bande, on joue à la noce.
C'est les chieuv's qui sarvont d'carrosse
Et l'Pierr'Gauchu qui fait l'curé.
La p'tite Foncine, un' vrai' luronne,
S'marie avec el'grand Cadet,
Qu'est soudain tout antimidé,
Pendant qu'sa femm' prend sa couronne!
L'tour de c'te couronne est joli :
Alle est varte et blu', jaune et blanche;

Y a des pâqu'rettes, y a des parvenches,
Du jonc, d'l'herbe et du pissenlit !
On dit la mess'cont'un'racine,
Au pied d'un saul'. Parsonn 'fait d' bruit.
— « Toi, veux-tu d'ell'?... Toi, veux-tu d'lui?... »
— « J'veux ! » dit Cadet. — « Oui ! dit Foncine. »
— « Prends y la main !... Suivez l'bedeau !...
« T'nez vot'ciarg': c'est c'te branch' d'ortie !...
« Entrez tous dans la sacristie !...
« A present, fait's-moi mon cadeau !... »
Après la messe, el'curé Pierre,
S'détournant vers les accordés,
Dit à Cadet : « Big'la, Cadet ! »
Mais Cadet s'mouv' pas pus qu'un'pierre.
— « Big'la tout d'suit' ! que r'prend l'curé.
« C'est ta femm' ! Tir'-la par la tête !
— « Non, qu'dit Cadet, non ! Ça m'embête ! »
Et le vl'à qui c'mmence à pleurer !...
— « Euh ! Prope à ren ! Euh ! Poul' mouillée ! »
Et, l'acraillant d'pus en pus fort,
Les noceux — et l'curé d'abord ! —
S'mett'nt à l'embrasser la mariée !
Foncin' les laiss' fair', gentiment,

Rose et fraîch' comme un' capucine...
— « Boug'pas, qu'dit Cadet, ma Foncine,
« J't'arcommand'rai c'soir à ta m'man !... »
Mais, juste à l'instant qu'ça s'chamaille
Et qu'la colèr' monte et rougit,
On entend, du seuil des logis,
Tout's les m'mans qu'app'lont ieu'marmaille !
Ya des p'tits qui part'nt en courant,
D'aut's qui s'muss'nt au fond d'eun' cachette.
— :« Ah ! Tienne !... Ah ! Solange !... Ah ! Fanchette !
« Jean !.. Pierr' !.. Sylvain !.. Rose !.. Ah ! Florent !.. »
L'soleil baisse au ciel gros d'orage
Et luit comme un chaudron fourbi ;
L'vent chaud trouss' la lain' des brebis
Qui s'en r'venont du pâturage...

*
* *

C'est l'heure où qu'brunit l horizon,
Où qu'on entend sonner l'enclume
Et qu'on voit l'foyer qui s'allume,
Au fond d'la chamb' de chaqu' maison.
Les bestiaux meuglont dans l'étable,
Pis, aussitôt ses gens rendus,

La maîtress' pose, à bras tendus,
La soupière au mitan d'la table.
...Après souper, comme y fait doux,
— Avant que l'sommeil vous emporte —
On s'assied su'l'banc, d'vant la porte,
Et les enfants vous grimp'nt aux g'noux...
La mère emmaillott'sa drôline,
La pus p'tiote' au creux d'son jupon,
Et les pus grands parl'nt au poupon,
A p'tit' voix flatteuse et câline.
— « A m'serr'le doigt, vois donc !... Big'-moi !... »
— « La touch'donc point : tu l'as salie !... »
— « Bonzou', ma mignounn', ma zolie !... »
— « Bonzou', p'tit cœur ! Bonzou', p'tit roi!... »
— « L'embrass' point tant, la Varginie :
« Tu y as fait mal à son peton !»
— « Où qu'alle est, ta m'man, mon chaton ? »
— « Où qu'y a la lun', ma compagnie ? »
— « Louis' ! la fais point timber surtout !
« A va t'échapper : prends-y garde ! »
— « Vois donc Miraut, comme a l'argarde !...
« C'ment qu'y fait, ma belle, el'toutou ?
« Louis' ! fais attention qu'a t'échappe !

« R'mont' la mieux qu'ça ! tu la tîns pas !...
« Quéqu'y dit, ma fille, el'popa ?
Fais-y câlin !... Fous-y un' tape ! »
.....Parsonn'pense à s'aller coucher,
Tant la p'tiote est vive et gentille !
D'vant son enfant, l'pèr'de famille
Sourit sans oser y toucher !
.....Un crapaud racont'son histoire,
Coî ! Coî !... toujou' d'la même façon ;
Un gros nuag' gliss', comme un poisson
Dans la vas'd'une iau creuse et noire...
L'chat Minou danse autour du puits
Pis s'installe à la fourch'd'un' branche,
Au bord de la rout' grise et blanche,
Y a n'un chien qui jappe à la nuit.
Au bout du pré, l'ruissieau chantonne,
L'ciel est lourd et l'air étouffant.
— « Allons, faut rentrer, mes enfants !
« Vit' ! V'là l'orag' qui mont' : ça tonne !... »
On entend d'loin marcher l'moulin,
L'varger sent la pêche et la prune
Et la drôlin' tend vers la lune
Ses deux p'tit's mains qui « font câlin... »

L'GAS QUI S'PÉRIT

Bon sang d'bon d'là ! Quelle aventure !
L'monde a point fini d'en causer...
C'pauv' Jean vînt d'se faire écraser,
Tout net, sous les rou's d'sa voiture !
Jean, l'bricolin d'cheux Rabaté,
Un gas d'eun' force et d'eun' jeunesse
A r'vend'aux malad's la santé,
L'pus meilleur garçon qu'on connaisse !
Ah ! Que l'malheur est donc pas loin !
L'matin, sa bonn'min'fait envie,
L'soir du mêm'jour, le v'là sans vie,
Broyé sous sa charrett' de foin !
...Aussi, dans l'cœur de l'assistance,

Malgré que l'Jean soye un champi,
Sa mort fit d'abord grand dépit,
Et causa sincèr' regrettance...
Mais, par mal'chance, il a fallu
Qu'les bonn's langu's jur'nt, su'leu'baptême,
Que c'pauv'gas s'a péri lui-même
Et qu's'il est mort, il l'a voulu!...
Dans l'mêm'chemin, la mêm' journée,
Un'bargèr', su'l'bord du fossé,
Ayant vu comm'ça s'est passé,
Nous en donn'sa grand'foi damnée!
...Paraîtrait qu'dans c'chemin bourbeux
Qu'est désert et darrié l'village,
Jean fit arrêter son att'lage
Et s'campa tout dret d'vant ses bœufs.
Y leu'flatta l'musiau, la bouche,
Les app'la : « Rosé ! Dégourdaud ! »,
Et, bremment, leu'vira les mouches
En leu'passant la main su' l'dos.
Pis, d'un minut', v'là qu'y se s'coue,
Qu'y s'allong' par terr', tout à plat,
Les bras croisés, l'flanc cont' la roue,
Et qu'à voix pleine, y crie « Hue dia ! »

... Alors l'Harmanc', la bargerette,
Tout'séch'd'apeur'ment et d'chagrin,
Entendit, sous l'poids d'la charrette,
L'bruit d'eun'machin'qui moud du grain...
Les deux bœufs restèr'nt là, d'eux-mêmes,
Sitôt que l'charroi fut passé :
Su'l' chemin, tout sanglant et blême,
L'pauv'Jean était mort, défoncé !...

. . . .

Donc, en apprenant la nouvelle,
L'brav'mond'fut grand'ment désolé,
Mais, sitôt qu'l'Harmance eût parlé,
Y eut du chang'ment dans chaqu' çarvelle !
...Pourtant, c'est y point grand dommage
D'voir péri', d'si fâcheus'façon,
Un biau gas, sag' comme une image,
Et l'meilleur des meilleurs garçons ;
D'voir, tel qu'un chên'frais abattu
Dans sa pus vigoureuse écorce,
Un jeun'homm' de si franch' vartu,
D'si bon vouloir et d'si bell'force !
Ça fait-y point peine et pitié,
La mort de c'te jeunesse, à l'âge

Ou qu'y a dans l'esprit tant d'courage,
Comme y a dans l'cœur tant d'amitié !
...Et c'est c'cœur, qui battait trop vite,
La caus' uniqu' de son trépas ;
L'Jean (vaut mieux que j'vous l'dis' tout d'suite)
Aimait eun' fill' qui n'l'aimait pas.
Quand y fut ben cartain qu'la Rose
N'l'avait point en son agrément,
Sans charcher les pourquoi d'la chose,
Y s'a péri, tout simplement...
J'dis point qu'il eût raison d'le faire
— Ça vaut ren de s'désespérer —
Mais, après tout, c'est son affaire
Et ça l'regard', c'est y pas vrai ?
Malgré ça, ya tant d'imbéciles,
L'bonheur de médire est si fort,
Que, depuis deux jours qu'il est mort,
Y n'le laissont même pas tranquille !
...Et c'est son maît', le Rabaté,
Loin d'éteind'le feu, qui l'attise,
En jurant « Bon sang ! Qué foll'té
D'se péri' pour pareill'bêtise ! »
Ben, mon vieux, faut considérer

Qu'si v'avez pus l'amour en tête,
Aujourd'hui qu'vous portez lunettes,
C'est facil'de vous en garer !
Mais faut point juger incréyable,
Sous prétext' que vot' temps s'passa
Sans être aussi tenté du Giable,
Qu'on puiss' quèqu' fois mourir pour ça !
Vous disiez ben, l'année darnière,
Qu' si la fré grillait vot' moisson,
V'auriez pas besoin d'être poisson
Pour vous fiche au fond d'la rivière...
Si vous aviez fait c'te sottise,
Vous qu'èt'pourtant fourni d'argent,
Créyez vous donc que la bêtise
Eut été moindr' que cell' de Jean?
On a ses chagrins à tout âge
Et mêm'la jeuness'les r'ssent mieux
Ainsi, faut pas croir' davantage
Qu'on souffr' pus fort pasqu'on est vieux !
. . . .
Not'curé, dans la circonstance,
A dit, avec humanité,
Qu'vouloir péri' son existence,

C'était commettre eun' grand' lâch'té.
Eh ben ! C'est p't'êt 'point mon ouvrage,
Mais, quoiqu' dis' le pape ou l'prélat,
Franch'ment, j'trouv' que c'te lâch'té-là
Est ben près d'sembler au courage !
Broyer ses os, meurtri'sa chair,
Trouvez-vous pas qu'c'est d'la souffrance,
Et, qu'si l'on meurt par délivrance,
C'est un' délivranc'qui coût'cher?
N'en déplaise à vot' ministère,
Ceux dont les yeux sont las d'pleurer
Et qui charch'nt le r'pos sous la terre
N'l'ont point volé, môssieu l'curé !
Pour se plaindre et fair'la police,
L'esprit est bref à s'dépêcher,
Mais, quand faut qu'la mort s'accomplisse,
Y en manqu'nt pas qui s'mett'nt à flancher !
L'homme aura beau dire et beau croire,
La mort ne s'ra jamais d'son goût
Et faut respecter la mémoire
D'ceux qui peuv'nt aller jusqu'au bout.
...L'églis'leur refuse un'prière
Et ferm'sa porte à l'enterr'ment,

Or, si j'os' dir' mon sentiment,
Elle a tort de leu' j'ter la pierre.
Car la main du bon Gieu, dit's donc,
Nous est ouverte en chère amie
Et y a point d'crim'ni d'infamie
Qui n'puisse en obteni' l'pardon !
Les bouteux d'feu, les assassins
Qu'ont fait l'mal tout' leur existence,
Pour seul'ment deux sous d'arpentance
Entront dans l'paradis des saints,
Par la vartu d'eune oraison,
Y rachét'nt leu'sal'té passée,
Et, si j'peux donner ma pensée,
L'bon Gieu a joliment raison !
Mais, pisqu'y r'çoit d'aussi bell' sorte
Le r'pentir tout neuf de ceux gens,
D'vant la grand' misèr' d'c'pauv' Jean,
Créyez-vous qu'y ferm'ra sa porte?
Qu'y' r'fus'ra net de le r'cevoir
En blâmant sa mauvais' conduite,
Pasque l'gas (qui d'vait v'nir le voir!)
Avanc'ra d'un peu sa visite ?
Soyez tranquill', môssieu l'curé,

Malgré qu'ça vous paraisse étrange,
L'Jean s'en ira, dret comme un ange,
Au ciel, où vous l'rencontrerez !

. . . .

Vous m'excus'rez d'fair' résistance
Et d'me plaindr'de vot' règlement
Qui défend l'aide et l'assistance
A çui qui meurt volontair'ment.
D'ailleurs, un règlement qui triche
Mérit'point qu'j'y porte attention,
Pisque, quand y s'agit d'un riche,
Souvent vous tournez la question !
C'est si ben vrai que l'riche est l'maître,
Qu's'y s'périt, vous fermez les yeux...
Hellà ! Comment donc que l'bon Gieu
Pourra s'y prendr'pour s'y r'connaître ?
...Ça l'embarrass'guère, heureus'ment,
Et y a pas besoin d'eun' notice
Pour aider son grand jugement
D'charité, d'douceur et d'justice !

. . . .

Aussite, après soleil couché,
Quand j'm'en r'vins, du long du ceum'tière,

Où çui qu'avait ni pèr' ni mère
Dans l'coin d'la grande herbe est caché,
Pendant qu'l'Angélus carillonne,
J'donn'le bonsoir à c'pauv'chrétien
Qu'est dans l'fond d'son trou, comme un chien,
Sans croix, sans pierre, sans couronne...
Et, du même coup, j'me seus appris
A penser à tous ceux, ses frères,
Qui s'sont péris des mêm's misères,
Malgré l'blâme et malgré l'mépris,
A ceux qu'tenta la même envie
Et qu'un désir pareil fouailla
Pour se r'poser d'sorti' d'la vie
En criant de tout' leu' forc' : « Hue-dia !... »

LA VIELLE

J'm'appelle Ardenis Félicien,
Vieux garçon, maît'de son domaine;
J'suis pèsan six jours de la s'maine
Et, l'dimanche, ej' suis musicien...
J'ai ma sarvant', la Gabrielle,
Pour tenir mon ménag'joli,
Mais a rentr'jamais dans mon lit :
En fait d'fumell', j'aim'que ma vielle !...
Faut dir'que j'suis laid, mal bâti,
Et pus méchant qu'un ours en cage,
Mais j'en crains point su'l'musiquage
Et j'tenais c't'idée-là tout p'tit !

***

Quasi chaqu' jour, j'manquais l'école
Et j'ouvrais mes jamb's en ciseaux
Pour couri'r'trouver les oiseaux
Qui m'appreniont cent mill' bricoles !...
Sitôt que l'soir j'étais couché,
J'sifflais les airs de la journée,
Tell'ment qu'ma mèr' fut chagrinée
Et qu'mon p'pa c'mmença de s'fâcher !
Bah ! Ren y fit : douceur, querelle,
Colèr', conseils, défens', leçon :
J'sifflais toujou'tel qu'un pinson,
J'gonflais l'cou mieux qu'eun' tourterelle,
Si ben qu'on m'fit voir au curé,
Pis à la r'bouteus', la Grêlée,
Qui m'jugea l'âme ensorcelée
Et voulut m'panser du secret !...
N'empêch'que, durant six années,
J'ramassis, denier par denier,
D'l'argent que j'cachais dans l'guernier,
Au long d'un conduit d'cheminée...
J'm'en fus donc, un matin d'été,

A la ville, en deux enjambées,
Et j'arvîns l'soir, à nuit tombée,
L'cœur battant, la vielle au côté !
Ah ! ma viell' ! Qu'a m'sembla plaisante,
Aussi rond' qu'un' pans' de curé,
Avec sa roue à manch'doré,
Tout' rubannée et frais luisante!
J'l'arreuillais, j'y causais tout bas,
Autant du cœur que d'la carvelle,
Pis, j'v'lais tourner sa manivelle,
Pis, su' l'coup d'tourner, j'osais pas!
A m'paraissait grondant' d'abeilles,
Comm'les ruch's du fond du varger
Et j'créyais les entendr' bouger,
Sitôt qu'y collais mon oreille!
J'pensais — « Dès qu'tu vas musiquer,
« Ça va quéqu'part s'ouvrir un' porte,
« D'manièr'que tout's les abeill's sortent,
« Et tout' les abeill's vont t'piquer ! »
... C'fut sous un saule, à la joncière,
Qu'la premièr' fois je m'décidai ;
L'ciel était tout blu, tout ridé,
Et l'grand vent gonflait la poussière...

J'tournis la roue au manch' doré,
Aux rubans verts, couleur d'oseille...
Ça n'sortit point d'guêp' ni d'abeille,
Mais un p'tit air triste à pleurer !
Un' musiqu' d'église ou d'ceum'tière,
Tell' qu'un darnier soupir chrétien,
Un p'tit air qu'avait min' de rien
Et qui serrait l'âm' tout entière !
Moi, gros bêt'! qui craillais déjà
Et qu'sentais l'mouillé l'long d'ma joue,
J'fis tourner pus viv'ment la roue
Et, dret aussitôt, l'air changea !
J'entendais tout'la voix d'la plaine,
Avec son rire, avec son cri,
Quand sa moisson pousse et mûrit,
Et qu'all'souff'comme un' brebis pleine.
J'entendais l'vol des papillons,
L'« boufoué » des bœufs, l'« tirli ! » d'l'alouette
Et l'sifflement — « hou ! hou ! » — d'la chouette
Et l'« cui ! cui ! cui ! » des oisillons !
... Des fois aussi doux qu'un' pat'nôtre,
Aussi rud' qu'un juron, des fois,
Ça marchait au hasard, sans choix,

Et ça s'emmanchait l'un dans l'autre...
Lors, après que c't'air eut fini
Sa chanson folle et fertillante,
J'tournis d'nouveau la rou'brillante
Et doré'comme un pain bénit.
La viell' chanta d'un ton si grave,
L'appel qu'alentour ell' jeta
Fut si franc ! qu'mon cœur tressauta
Et qu'je m'sentis dev'ni pus brave !
C'étaient des sons si creux, si beaux
Et qu'partaient d'eun' façon si tendre,
Qu'en commençant à les entendre,
Mes pieds s'dressaient dans mes sabots !
J'oubliais mon nom, mon village,
Mon champ, ma maison, mes parents,
Les gens d'cheux nous, les p'tits, les grands,
Mon pays, jusqu'à mon parlage !...
J'écoutais la viell'! J'écoutais,
Marquant la m'sure avec ma tête,
Comme un innocent, comme un' bête,
Sans savoir au juste où qu'j'étais !
Chaud comm'la brais', fré comme un marbre,
J'écoutais tout sans ren penser !...

J'voyais d'vant moi l'soleil baisser
Et la nuit jucher su'les arbres...
Je m'rappell'pus si j'étais las,
Ni comment qu'j'ai r'trouvé ma porte !...
Comben d'temps qu'j'avais joué d'la sorte ?
Jusqu'à quelle heure ? Ej'le sais pas !

. . . .

Ma mèr'm'attendait d'vant la flambe,
Mon pèr', par chance, était au lit.
— « Ah ! que m'dit m'man, te v'là joli !
« Tu peux pas t'teni'su'tes jambes !
« Quéqu't'as vu?... C'est pas la boisson?...
« C'est y quéqu'fumelle?... Eun'querelle ?
« V'là des histoir's point naturelles ;
« Tu veux m'fair'mouri', mon garçon ! »
... Plains-toi, pauv'vieill'! C'est pein' pardue !
Sitôt seul, ej'sortis sans bruit
Pour artrouver, dans l'vent d'la nuit,
La chanson qu'j'avais entendue !...

***

Et la musiqu', depuis c'mêm' jour,
M'a plié d'après son caprice,

Comm'd'autr's le sont par l'avarice,
Par la débauche ou par l'amour.
Y a n'un bon Gieu pour les ivrognes !
J'valons c'pendant ben autant qu'eux :
L'son gonf' el' cœur des musiqueux
Tout comme el' vin rougit la trogne !
Parsounn' veut l'croir', malheureus'ment !
Parsounn' m'écout' ni m'arconforte !...
Y a cinq ans, quand ma mère est morte,
J'portai ma vielle à l'enterr'ment...
Ça r'montait à ma connaissance,
Tout' sa patienc', tout' sa bonté,
La manière qu'all' m'avait gâté,
Tel qu'un poussin, dès ma naissance !
J'l'arvoyais, m'prenant su' son bras,
Tout p'tit gas à goule étonnée,
Pour m'débiller d'vant la ch'minée,
Avant d'me roller dans mes draps !
Et pis, tell'' qu'alle était la veille,
Jaune et froide et mort', su' son lit,
Anc' son visage encor joli,
Ses ch'veux blancs roulés su' l'oreille.
Et c'regret soudain m'désolait,

M'piquant les yeux comme un' fumée,
Pauv' vieill' ! de pas l'avoir aimée
Ni servie autant qu'y l'fallait !
J'pensais : « Si j'ai pas pu y apprendre
« Tout' ma tendresse ed'son vivant,
« Darrié sa bière, en la suivant,
« La voix d'ma vielle y f'ra comprendre ! »
.. A pein' si j'commençais pourtant
Qu'mon père, avec sa force ancienne,
M'empoignait les mains dans les siennes...
— : « Tais-toi, damné ! Tais-toi, Satan !
« Au nom d'ma pauv' défunte Elise,
« Ta mèr', que tu vîns d'insulter,
« J'te défends d'suivre à mon côté !
« J'te défends d'entrer dans l'église ! »
L'mond' disait : « C'gas perd la raison !
« Faut y qu'un fieu soy' malhonnête !... »
Acoutant ça, j'baissai la tête,
J'm'en arvins seul à la maison
Et là, penché su' l'lit d'ma mère,
Apâmi, trembleux, suffocant,
J'y confiai, tout en musiquant,
L'regret dolent d'ma peine amère !

J'y disais : « M'man ! J'sais c'que j'te dois !
« Pardonne à ma douleur profonde ! »
Et j'me sentais tout seul au monde,
Et les pleurs tombaient su' mes doigts !...

***

Aujourd'hui qu'mon p'pa l'a suivie
Et qu'j'ai pardu tous ceux qu'j'aimais,
J'suis cor' pus seul, seul pour jamais,
Seul pour tous les jours de ma vie !
Mes voisins ? Les gens d'mon clocher ?
Y s'défiont d'moi comm' de la g'lée !
Pour un' noc', pour une assemblée,
C'est jamais moi qu'on vînt charcher !
J'vas jamais m'sider, su' la place,
Aux soirs d'été trop étouffants ;
J'ai point d'famill', j'ai point d'enfants...
Bah ! J'ai ma viell' qui les remplace !
C'est égal ! Quand j'arriv' des champs,
J'ai guère envi' d'rire : au contraire !..
Pourquoi qu'y veul'nt pas d'moi, mes frères ?
J'étais point né pour êtr' méchant !
Enfin ! Paraît qu'faut que j'pâtisse

Pasque j'mèn' pus l'train d'un pésan,
Vu que j'veux dev'nir à présent
Un... Comment qu'y dis'nt ?... un artisse !... »
Mon cher bon Gieu, j'suis point vantard,
J'en mérit' point la réprimande,
Mais j'me fâch'rais !... Aussi j'vous d'mande
De m'fair' mouri' pus tôt qu'pus tard !
D'arcueilli' mon âm', qu'est ben lasse,
Dans n'un paradis large ouvert,
Où qu'on m'argard'ra point d'travers,
Qu'on m'tourn'ra point l'dos quand ej' passe,
Où qu'ma viell' jouera sans s'casser,
Où qu'y aura l'bon droit, la justice,
Enfin, — comme y dis'nt ! — des artisses
Et d'la jeunesse à faire danser!...

LA BOUNE AMIE

Pisque tu m'as trouvé' jolie,
Pisque tu m'aim's à la folie,
Quand j's'rai mort', j'veux pas qu'tu m'oublies !

***

J'dois mourir avant la Toussaint,
Qu'ont dit l'arbouteux et l'méd'cin ;
Sitôt les darnièr's feuill's tombées
Et sitôt les premièr's flambées !
Manquab' ! Ça s'ra la fin d'un' nuit
Où qu'l'iau gél'ra dans l'aug' du puits...
Je m'tînrai tout' droite et tout' blanche ;

A m'pass'ront ma rob' du dimanche,
Dans mes doigts roul'ront mon chap'let,
Dispos'ront l'lit, tir'ront l'volet,
Arrang'ront la chamb' autour d'elles;
Au ch'vet, l'iau bénit', deux chandelles,..
Et j'rest'rai là su' l'oreiller,
Les mains joint's et les yeux brouillés,
L'soupir figé, la chair en glace,
Pour jamais, jamais changer d'place!
... J'veux qu'on m'mette el'bouquet fané,
L'petit fichu qu'tu m'as donné,
L'ruban bleu, la bague et l'image.....
Les homm's diront : « Qué grand dommage! »
Et les femm's vont s'mettr' à pleurer
En acoutant chanter l'Curé.
La Francine, avec la mèr' Lise,
Allum'ra les cierg's, à l'église;
C'est Jean l'boiteux qui sonn'ra l'glas.
La route s'ra glissant' de verglas,
Tant qu'faudra près d'un' heure entière
Pour aller d'l'église au ceum'tière!...
Non! non! laiss'moi causer!... Pardi!
Tout arriv'ra comme ej'te l'dis!

J'vois la foss', la terre éboulée,
Su' la droite, au mitan d'l'allée!
Ça s'ra pas long! on m'descendra;
Pis après, tout l'monde s'en ira...
Hormis Jean l'boiteux qui s'dépêche
D'ram'ner la terre avec sa bêche,
Pour s'ensauver, tendant l'jarret,
Boire eun' chopine au cabaret!

*
* *

O mon Pierre, au bout d'une année,
M'man s'ra déjà moins chagrinée!
L'gros d'sa peine ira s'étouffant :
D'ailleurs, elle a cinq autr's enfants!
— « Quoiqu' tu veux donc, qu'dira mon père,
« Faut pas toujou'qu'on s'désespère!...
« Pauv'fille! Ça y sarvirait d'ren
« Que j'nous laissions crever d'chagrin! »
O mon Pierr', dans ton cœur qui m'aime,
J'voudrais que l'chagrin rest' le même!
Que, — l'an qui vient comm' l'an suivant —
Mon souvenir soy'si fort qu'avant,

Qu'tu m'soy' soumis, qu'tu m'soy' fidèle
A la façon des hirondelles,
Qu'oubliont point, l'printemps fini,
La place où qu'all'ont fait leur nid!...
J' voudrais que c' chemin creux t' r'appelle
L' matin qu' tu m'as dit qu' j'étais belle,
J' voudrais qu' t'argrette, au bas des prés,
La fois que j'nous somm's rencontrés,
Qu' le p'tit bois jette en ta pensée
L' premier coup qu' tu m'as embrassée,
L'soir que j'sentais trembler mes g'noux
Et que l'grillon chantait pour nous...!
Hellà! j'te d'mand' ça, cœur sensible,
Comm' si la chose était possible,
Comm' si l'temps, soufflant la Douleur,
N'en r'frédissait point la chaleur...!
Que l' soleil brûl' la terr' mouillée
Et l'averse est vite oubliée!
Après qu'il a fini d'neiger,
L'nuage qu'était lourd devient léger!
Quant sa dernièr' plainte est gémie,
L'âm' qui veille est vite endormie!

*
* *

Si l'premier coup d' chagrin durait,
A forc' de souffrir, on mourrait.

*
* *

Va! pleur' pas! Vois la bell' journée...
Serr' ben la main que j't'ai donnée!
J'veux t' sourire et qu' tu sois content;
L'automne est loin : j' somm's au printemps!
Vois l' cerisier tout blanc sous ma f'nêtre!...
Et pis, mon Gieu, j' m'en sauv'rai p't'être!
Les méd'cins n'ont pas tout prévu,
Y peuv'nt se tromper : ça s'est vu!
Je m' trouv' pus fort' que tout à l'heure;
Allons, pleur' pas! J' veux pas qu' tu pleures!...
Vois-tu, c'est déjà ben gentil
Que j' nous aimions tant qu'ça, mon p'tit!
L' bonheur que j'avons dans la vie
Est assez beau pour faire envie!
Y a tant d' gens — pus fins qu' nous, pourtant! —
Qu'en connaîtront jamais autant!

***

Oh! qu'ça sent bon les giroflées !...
Tu vois, j'suis pas même essoufflée !
Taisons-nous ! v'là la nuit qui vient !
Souviens-toi de c' que j' me souviens...
Approch'-toi, — j' veux pas qu' tu m'soutiennes ! —
Pour que j' pos' ma tête' cont' la tienne...
Et pis, pleur' pas ! Et pis, viens là !...
Et pis, restons comm' nous voilà...

L'CHIEN FLAMBERGE

Ça m'a toujou' plu d'être barger,
Sûr! l'idée m'en est point nouvelle
Et j' la tîns dans l'fond d'ma carvelle
Dépeu qu' j'ai la raison d' songer.
Tout p'tit gas, seul, sans pèr' ni mère,
Nourri d'iau claire et d' vieux croûtons,
J'aimais mieux garder les moutons
Que d' baîlloter su' la grammaire.
Et, dam' ! comm' j'étais, foi d' Simplice,
Ben étrange et presqu'innocent,
C'te paresse qui m' coulait dans l' sang
M'en a point fait sorti' d'malice.
Ah non ! j'ai pas l'esprit malin !
C'est pour ça qu' mal capabl' de m' faire

Laboureux ou ben bricolin,
J'ai choisi l'métier que j'préfère.
A trente ans, j' seus toujou' garçon
Et, malgré ma tête d'imbécile,
J'suis, mon Gieu ! si peu difficile
Que j'peux viv' suivant ma façon.
J'ai cent dix moutons à garder
Dont pas eun' tèt' n'est en dommage ;
J' vis d'salé, d'iau, d'pain et d'fromage :
Après ça, faut ren me d'mander.
J'tîns pas d'avoir grand' connaissance
Et, pourvu seul'ment qu' l'habitant
M'argard' point d'un œil trop r'butant,
J'y en consarve d'la r'connaissance.
... Sitôt la nuit, j'seus endormi,
J'ai ma barg'rie en guise d'aubarge
Et j'y loge avec moun ami,
Un gros chien roux qu'a nom Flamberge.
L'hiver, pour moins senti' l'grand froid,
Dans la paille où que l' mouton s' vautre,
J' nous serrons bremment l'un cont' l'autre
Et j' nous endormons comm' des rois.
L' vent d' neig' tempête, enrage et s'gonfle,

Mais, moi, j'm'arpos' jusqu'au lend'main,
Auprès d'mon chien Flamberg' qui ronfle
Avec sa patt' dans l'creux d'ma main!

. . . .

Flamberge a donc la toison rousse,
Vif comme un rat, maigr' comme un clou;
Son nez, en attendant qu'y r'pousse,
Est resté dans la gueul' d'un loup!
... Un beau jour, au saut d'un' barrière,
Darrié ses bêt's, au grand galop,
Y s'cassit un' patt' de derrière,
C'qui l'fait marcher comme un soulaud.
Sa gueul'rie est toute enrhumée,
Son poil emmêlé, ses yeux verts
Tels que ses patt's s'en vont d'travers
Et sont comme berlutés d'fumée.
Mais c'est rusé pis qu'un lutin,
C'est si rempli d'bonne assurance
Que, tel quel, ej'seus ben cartain
Qu'il a pas son pareil en France!
Point voleur et point galvaudeux,
Son d'voir est écrit dans sa tête
Et j'vous réponds ben qu' si j'suis bête,

Flamberge a d' l'esprit pour nous deux !
Oui, d'l'esprit, oui, n'vous en déplaise
Et du meilleur, en vérité ;
Mais, au d'ssus d' tout, c'est sa bonté
Qui m'met l'plus franch'ment l'cœur à l'aise...
La bonté !... J'sais ben qu'y a des gens
Pour lesquels alle est tonjou' d'mise
Et qui, pour leurs frèr's indigents,
Vendraient d'suit' leu' dernièr' chemise ;
J' sais ben qu'y en a d'si grand' pitié,
D'un tel cœur, d'eune conscienc' si fière,
Qu'y s'fich'raient au fond d' la rivière
Si l' prochain manquait d' s'y noyer !
Mais d'ceux bons chrétiens, chacun pense
Que, pour tant d'pein's et pour tant d' soins,
En l'aut' monde y trouv'ront du moins,
Tôt ou tard, leu' plein' récompense ;
Et mêm' ceux qui veul'nt ren savoir,
Qu'écout'nt pas plus l'bon Gieu que l'Giable,
Ont toujou' quéqu' souv'nir agriable
D'avoir ben suivi leur devoir !
Tandis qu' mon chien, la pauv' ch'tit' bête,
Y m'chérit sans ren espérer,

Simplement, prêt à dévorer
Çui qui m'tir'rait un ch'veu d'la tête!
Partout que j'vas, faut qu'il y vienne
Et, cheux nous, y a pas d'si long ch'min
Qu'y n'endur', d'hier jusqu'à d'main,
Pourvu qu' sa patte y suiv' la mienne.
... Aussi, j'suis grand'ment contenté
D' son bon r'gard et d'sa franch' caresse,
Moi qui, ben sûr, en fait d' tendresse,
N' me suis jamais trouvé gâté.
Ma mèr', j'l'ai pas seul'ment connue,
Su' la route all' est mort' de froid...;
Après, quand la jeunesse est v'nue,
Les drôlièr's s'avont fichu's d' moi;
La moins belle était ben trop fière
Pour vouloir d'un pareil promis!
J'ai donc point d' femm'..., j'ai point d'amis:
J' sius trop bête et fourni d'misère!
Bon sang! quand les gens m'font grise mine,
Me baill'nt, m'injur'nt et m'cour'nt après,
Ou quand, ben souvent, j'suis tout prêt
Dans l'fond d'mon trou, d'crever d' famine,
Pendant que l'darnier laboureux

Qu'est, lui non pus, pas ben grand' chose,
Prend c'pendant, à chaqu' fois qu'y m'cause,
La voix du rich' qui parle au gueux,
Tandis, pauv' gas, que l'mond' me r'bute,
Et m'argard' pareil un vaurien,
L' soir, qué bonheur, dans ma cahute,
De m' trouver seul avec mon chien !
Y s'fich' pas mal de mon costume,
D' mes guenill's et d' mes vieux souliers !
Y lèv' su' moi ses yeux mouillés
Et m'arconsol' comm' de coutume;
Mes deux mains ont eu biau s'gâcher
Dans la terr', la bournille et l'sable,
Ça l'empêch' pas d'me les licher
Du pus douc'ment qu'il est capable !
Aussite, écout' ça, mon vieux chien,
Si j'te l'dis, c'est pas que j'te flatte :
Mais y a ben des bêt's à deux pattes
Qu'ont point l'cœur au niveau du tien !

. . . .

... R'garde à c' soir... V'là la nuit tombée,
Nos moutons sont tertous couchés
Et dans l'regain nous v'là cachés,

Sous l'ciel noir qu'allum' sa flambée!
J'argardons v'ni la lun' d'été
Qui s'rondit comme eun' mott' de beurre,
Les marais s'mettont à chanter...
Crès-tu que j'somm's seuls, tout à l'heure?
Crès-tu que j'somm's assez perdus,
Dans c'pré d'où qu'on voit point d'chaumière,
Avec les étoil's pour lumière,
En fac' de c'gros rocher tondu?...
Vois c'nuag' grison qui lèv' la crête;...
La chavoche a fini d' crier,
Alle est dans l' creux de c' peuplier,
Vert du pied et mort de la tête...,
Y a pus mêm' de branch' qui s'barlance,
Tout ça s'endort comm' dans son lit...
Est-c'pas, Flamberg', que c'est joli
D'écouter, c'soir, causer l'silence?
Tu vois ben, tout ch'nilloux que j'sommes,
Que j'savons nous passer des hommes
Et que j' vas dormi' jusqu'à d'main,
Sous mon mantiau en guis' de tente,
Le cœur tranquille et l'âm' contente,
Avec ta patt' dans l'creux d'ma main!...

L'PRIEUX

Dieu des champs, j'te tends ma prière
Du fond de c'trou qu'me v'là couché ;
J'vaudrais pas deux liards au marché,
J'me trouv' su' l'fin bout d'ma carrière.
J'tîns mes doigts — c'est y qu'y ont froid ? —
Dans la chaleur de mon aisselle ;
J'accroch' ma biaude anc' un' ficelle
Et mon cœur anc'ej'sais pas quoi !...
Dis au vent — d'avanc' j'te r'marcie ! —
D'pas secouer trop fort son guerlot
Et surtout, fais point tomber d'l'eau :
Ma carcasse est assez transie !
Laiss' chantriller tous les guerlets,

— Pourvu qui m'cassiont point la tête ! —
Tous les marais, tout's les p'tit's bêtes,
L'rossignol et les feux-follets !
Laiss' pousser l'blé, l'herbe et la plante :
C'est du mond' qui mèn' pas grand bruit !
Laisse encor, par les champs d'la nuit,
Voyager les étoil's filantes ;
Enfin, laiss' tinter, laiss' gémir
L'berdounant ou l'pointu des cloches
Et passer les gueux sans galoches...
Y m'gênont point pour m'endormir !



J'ai mangé tantôt trois bouchées,
Mais il est loin, mon morciau d'pain ;
Bah ! Pourquoi que j'breuill'rais la faim,
Pisque la campagne est couchée !
V'là, mon Gieu, ton clocher pointu,
Planté su' la plac' comme un' quille !
Comme un luma (1) dans sa coquille,

(1) Escargot.

L'villag' dort. Y ronfle : entends-tu ?...
J'vois ses maisons en enfilade,
Noir's, en attendant l'jour varmeil,
Qu'abritont tant d'sort's de sommeils !
Ceux des pauvr's et ceux des malades,
Des p'tits enfants et des aïeuls,
Des vieill's qui rêvont d'leur pat' nôtre,
Des amants, qu'couch'nt aux bras l'un d' l'autre,
Et du curé, qui couch' tout seul !
L'sommeil des bons chiens sous la table,
Des pigeons dans les pigeonniers,
Des chats, roulés dans les greniers,
Et des ân's, debout dans l'étable !...
Gard'ceux sommeils de ch'tits frissons
Ou des cauch'mars, qu'sont encor pires ;
Fais qu'en dormant, chacun respire
A la manièr'des nourrissons !
Qu'chacun s'arpose anc'sa fortune !
Pis, dans l'bleu d'ton ciel incertain,
Pour veiller jusqu'à d'main matin,
Su'la terre arrondis la lune !...

***

Qnant à moi, j'suis l'traînier qu'tu sais,
L'Parleux-tout-haut, l'Couche-aux-fossés,
L'Croq' misère
A qui tes curés, tes bedeaux
N'ont jamais appris ni Credo,
Ni rosaire!...

Pourtant j'ai mon étoile au ciel,
Couleur de blé, couleur de miel,
Qui clignote!
All' va s'éteindre un beau matin,
Car, chaqu' nuit, la dent d'mon Destin
La grignote.

Seul'ment — y a quéqu' chos' qui me l'dit —
Tu dois m'garder au Paradis
Ma p'tit' place
Où qu' j'aurai pus ren à d'mander,
Où qu'même ej'pourrai m'argarder
Dans la glace!...

Bon Paradis des désolés
Où l'cœur trouv' moyen d'arcoller
Sa fêlure,
Où qu'l'affamé bouffe à sa faim,
Où que l'transi guérit enfin
Son eng'lure !

Où qu'on s'promèn', tout frais fourbi,
Avec la mine et les habits
D'un notaire,
Où qu'on vous verse au nom d'Jésus,
Tout l'amour que l'on n'a pas eu
Su'la terre !

Où que n'vous galop'nt aux talons
Ni jug's, ni gendarm's, ni violons,
Ni varmine !
Beau Paradis, bleu, rose et vert,
Sans cailloux, sans froid, sans hiver,
Sans famine !

Depuis ben longtemps j'ai pleuré
Après l'grand jour que j'y entrerai !
Sitôt morte

Ma pauver' carcasse en lambeaux !
Et qu'mon âme ôt'ra ses sabots
D'vant la porte...

Puisque tous les gueux y sont rois,
Saint'Pierre, tu peux tirer d'vant moi
Ta barrière !
Et, vous Seigneur qu'ètes mort pour nous;
Laissez s'installer su' vos g'noux
Ma prière !

*

Mourir ! C'est quasiment joli
Pour çui-là qui pass' dans son lit,
Son grand lit d'pleums' à quat'quenouilles
Et qui s'sent franch'ment argretté
Par sa famille, à son côté,
Qui l'arconsole et qui s'ag'nouille !
Moi, j'tins point d'lit, point d'édredon,
J'mourrai tout seul, à l'abandon,
Sans tisane et sans camomille ;...
Mais, vieux loup, l'ciel sarvira d'toit

Et, pour qu'y soit prié pour toi,
T'auras pas besoin d'un'famille !

***

Voix d'la plaine et voix des guérets,
Voix d'la montagne et d'la forêt,
Chantez pour moi !

Voix du soleil et d'la ch'minée,
Plaint's du soir et d'la matinée,
Chantez pour moi !

Voix des arbres, voix des sillons,
Par vos oiseaux, par vos grillons,
Chantez pour moi !

***

Guerlott'ment d'la neig' sous la bise,
Comme un pauvre au seuil de l'église,
Tremblez pour moi !

Bourgeons du Printemps vigoureux,
Ouverts comm'des cœurs amoureux,
Craquez pour moi !

Bourdon d'l'Eté qui s'engourdit
Sous l'braisillant fardeau d'midi,
Sonnez pour moi !

Craqu'ments des sapins à l'automne,
Sifflements du vin dans la tonne,
Pleurez pour moi !

*
* *

Et vous, grands et p'tits animaux,
A qui j'ai fait souffri' tant d' maux,
Priez pour moi !

Bœuf, que j'piquais en trépignant
Et qui labouriez en saignant,
Priez pour moi !

Vieux ch'val poussif, vieux ch'val fourbu,
Qu'j'assommais, chaqu' fois qu'j'avais bu,
Priez pour moi !

Ma bourrique aux oreilles pointues,
Qui m'frôliez l'coude et qu' j'ai battue,
Priez pour moi !

Chien qu'j'ai meurtri, chien qu'j'ai cogné,
Et qui m'argardiez sans grogner,
Priez pour moi !

Pardrix qu'j'abattis d'un coup d'pierre
Et qui l'viez su' moi la paupière,
Priez pour moi !

Crapaud su'l'bord du ch'min posé
Qu'j'ai massacré... pour m'amuser,
Priez pour moi !

O marivol's, ô sauterelles
Dont j'cassis les patt's ou les ailes,
Priez pour moi !

***

L'homm' le meilleur port' tant d'péchés
Que j'sais pas comme y peut marcher !

Faut croir' que la charge est légère
Ou que l'Remords, on l'éxagère !

Car s'il pesait aussi pesant,
Parsonn' verrait quatre-vingts ans!...

Mais, à l'homm' Dieu soufflant son rôle,
Dit : « Appui' toi su' mon épaule !

« Prends courage, ô désespéré,
« Tant qu'faudra que j't'aide, ej't'aid'rai !

« Hardi ! Dress' ton âme, invalide !
« J'armets tes péchés : j'suis solide ! »

. . . .

Faut qu'y soy' solide, en effet :
Pus qu'y pardonn', pus qu'on en fait !

Et l'homm', comptant su' sa clémence,
Sitôt qu'il a fini, r'commence !



TABLE DES MATIÈRES

Pages

A George Sand. 1
L'hounète Fille 11
L'Moulin mort 19
Eun' Maison. 27
L'Forgeron 37
L'Amoureux 47
L'Savant 53
La Lizette 61
Les Bons a ren 71
Jean des Bois 79

Pages.

La D'moselle aux ous pointus. 89

La Brav'rie. 97

Histoire de Catherine l'Assistance. . 109

Les Drôles. 131

L'Gas qui s'périt. 139

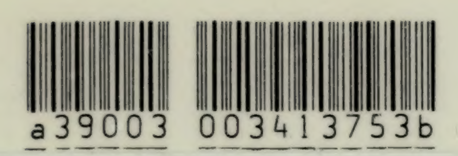
La Vielle. 149

La boune Amie. 159

L'chien Flamberge. 165

L'Prieux. 173

Paris. — Typ. Ph. Renouard, 19, rue des Saints-Pères. — 791


CE

a39003 003413753b